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НАДЪ ВѢЧНЫМЪ МОРЕМЪ. 

і8 стихотвореній К. Бальмонта. 


і. ДРАМЫ МІРА. 


Всѣ драмы міра—на любви. 

Или съ любовью слиты. 

Всѣхъ скальдовъ міра позови, 

И скажутъ:—Пѣснь живетъ въ крови. 

Въ сердцахъ, что страстью взрыты. 


И если нѣжно я пою, 

Мой другъ, не вѣруй чуду:— 
Я просто въ строки алость лью. 

Мой другъ, чужую и свою: — 

Я скальдъ, и скальдомъ буду. 


ввсы. 
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2 . ТАЛИСМАНЫ. 


Судьба на утрѣ дней дала мнѣ талисманы, 
Число ихъ было три, и разны смыслы ихъ. 
Одинъ меня повелъ въ невѣдомыя страны, 

И тамъ впервые я влюбленный былъ женихъ. 


Другой мнѣ изъяснилъ искусство завладѣнья 
Сердцами,— я сердецъ покорныхъ не сочту. 

А третій мнѣ явилъ тропинку нисхожденья, 

Не въ глубину Земли—въ меня, въ мою мечту. 


И первый талисманъ, смѣясь, я бросилъ въ Море, 
Второй швырнулъ въ окно, быть можетъ подниму. 
Но третій талисманъ—звѣзда въ моемъ уборѣ, 

Я вѣрую теперь ему лишь одному. 



НАДЪ ВѢЧНЫМЪ МОРЕМЪ. 


3 . ИЗУМРУДНАЯ ПТИЦА. 


Каі уасипаЬ ка( та уа та уа.. 
Майскія письмена- 


Въ Паленке, межъ руинъ, гдѣ Майская царица 
Велѣла изваять безсмертныя слова, 

Я грезилъ въ яркій зной, и мнѣ приснилась птица 
Тѣхъ дней, но и теперь она была жпва. 


Вся изумрудная, съ хвостомъ нарядно - длиннымъ 
Какъ грезы—крылышки, ее зовутъ Кветцаль. 

Она живетъ какъ сонъ, въ горахъ, въ лѣсу пустынномъ, 
Чуть взглянешь на нее —въ душѣ поетъ печаль. 


Красива птица та, въ ней вешній цвѣтъ наряда. 

Въ ней тонко-нѣжно все, въ ней сказоченъ весь видъ. 
Но какъ колодецъ—грусть ея нѣмого взгляда, 

И чуть ей скажешь что—сейчасъ же улетитъ. 


Я грезилъ. Сколько лѣтъ, вѣковъ, тысячелѣтій. 
Сказать бы я не могъ—и для чего считать? 

Мнѣ мнилось, межъ могилъ рѣзвясь, играютъ дѣти, 
И изумрудъ Кветцаль не устаетъ блистать. 
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Гигантской пеленой переходило Море 
Изъ края въ край Земли, волной росла трава. 
Вдругъ дрогнулъ изумрудъ, и на стѣнномъ узорѣ 
Прочелъ я скрытыя въ ваяніи слова:— 


«О, ты грядущихъ дней! Коль умъ твой разумѣетъ, 
«Ты спросишь: Кто мы? — Кто? Спроси зарю, поля, 
«Волну, раскаты бурь, и шумъ вѣтровъ, что вѣетъ, 
«Лѣса! Спроси любовь! Кто мы? А! Мы —Земля!» 



НАДЪ ВѢЧНЫМЪ МОРЕМЪ. 


4- У МОРЯ. 


Мы зависимъ отъ дней и ночей, 
Отъ вещей и людей и погоды. 

Мы въ разлукѣ съ душою своей. 
Съ ней не видимся долгіе годы, 

Мы бряцаемъ металломъ цѣпей, 

Мы заходимъ подъ темные своды. 
Мы изъ цѣлой Природы, изъ всей, 
Взяли рабство, не взявши свободы. 


Но приди лишь на влажный песокъ, 
Освѣженный морскими волнами. 
Посмотри, какъ просторъ здѣсь широкъ, 
Какъ бездонно здѣсь Небо надъ нами. 
Лишь услышь, чуть подслушай намекъ, 
Набаюканный сердцу морями,— 

Ты, какъ духъ, ты окончилъ свой срокъ. 
Ты какъ духъ надъ безбрежными снами. 


Въ многопѣвности сказокъ морскихъ, 
Въ безтѣлесности призрачной Влаги, 
Гдѣ исподъ изначальностей тихъ. 

Ни для чьей недоступенъ отваги,— 
Въ отрѣшеньи отъ шумовъ людскихъ. 
Какъ мы смѣлы здѣсь, вольны, и наги,— 
Ты здѣсь первый несозданный стихъ. 
Изъ еще не разсказанной саги. 



5- ОРХИДЕЯ. 


Я былъ въ тропическихъ лѣсахъ, 
Я ждалъ увидѣть орхидеи. 

О, эти стебли точно змѣи. 
Печать грѣха на лепесткахъ. 


Того, что здѣсь грѣхомъ зовется, 

Во мглѣ мѣщанствующихъ дней. 

О, гроздья жадныхъ орхидей, 

Я видѣлъ, какъ вашъ стебель вьется. 


Въ переплетенности стволовъ 
Другъ друга душащихъ растеній, 
Среди пьянящихъ испареній, 

Я рвалъ любовный цвѣтъ грѣховъ. 


Склонясь надъ чашей поцѣлуйной. 
Въ раскатномъ рокотѣ цикадъ, 
Вдыхалъ я тонкій сладкій ядъ, 
Делѣйно-зыбкій, многоструйный. 


Какъ будто чей-то нѣжный ротъ, 
Нѣжнѣй, чѣмъ бредъ влюбленной феи. 
Вотъ, этотъ запахъ орхидеи 
Пьянитъ, пьянитъ, и волю пьетъ. 



НАДЪ ВѢЧНЫМЪ МОРЕМЪ. 


6. НЕ ВЕРНУВШІЙСЯ. 


о Я вернусь къ вамъ потомъ. Я вернусь къ вамъ съ Царевной! у 
Такъ молилъ я своихъ на своемъ кораблѣ. 

«Отпустите меня»,— Но съ угрюмостью гнѣвной 
Мнѣ твердили они о добрѣ и о злѣ. 


Упадала въ мои слухъ ихъ ворчня однозвучно.— 

«Что жъ, мы будемъ здѣсь слушать морской этотъ гулъ?о— 
И мнѣ стало межъ ними такъ скучно, такъ скучно, 

Что я прыгъ съ корабля ихъ, и вотъ утонулъ. 


О, счастливый прыжокъ! Ты навѣки избавилъ 
Человѣка Земли, во съ морскою душой. 

Въ тѣснотѣ корабля я вверху ихъ оставилъ 
И съ тобой я. Морская Царевна, я твой. 


День и ночь хороводы намъ водятъ ундины, 
Аметисты въ глазахъ у Морского Царя, 
Головой онъ тряхнетъ,—и иныя картины, 
Утро нашей Земли, дней послѣднихъ Заря. 


Сказки рыбокъ морскихъ такъ безгласно-напѣвны, 
Точно души проходятъ, дрожа по струнамъ, 

И мечтать на груди у тебя, у Царевны,— 

О, товарищи дней, не вернуться мнѣ къ вамъ. 
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Я вамъ честно солгалъ, не зовите измѣннымъ, 

Но настолько все странно въ морской глубинѣ, 

Такъ желанно мнѣ здѣсь въ этомъ мірѣ безпѣнномъ, 
Что не нужно объятія братскаго мнѣ. 


Да и вамъ не понять, верховзорнымъ, оттуда, 
Какъ узорны здѣсь краски, и сны, и цвѣты. 

О, Царевна морей, имъ— ты чуждое Чудо, 

Мнѣ же тамъ только міръ—гдѣ глубины и ты. 




НАДЪ ВѢЧНЫМЪ МОРЕМЪ 
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7. ТАЙНА ЖЕМЧУГОВЪ. 


Если бъ ложью было то, 

Что Морской есть царь съ Царевной, 
Въ нихъ не вѣрилъ бы никто. 

Не возникъ бы міръ напѣвный. 


Мы однако же поемъ, 

Мы о нихъ слагаемъ сказки. 
Отчего? На днѣ морскомъ 
Мы извѣдали ихъ ласки. 


Много разныхъ есть морей, 

Но въ моряхъ одна Царевна, 

Кто хоть разъ предсталъ предъ ней 
Рѣчь того навѣкъ напѣвна. 


Но красивѣй всѣхъ поетъ 
Тотъ, кто зналъ уста Прекрасной. 
Только, вотъ который годъ 
Нѣтъ намъ пѣсни полногласной. 


Можетъ, кто-то въ глубинѣ 
Слишкомъ сильно полюбился. 

Мы помолимся Лунѣ, 

Чтобъ тайфунъ до бездны взрылся. 



Чтобъ до нашихъ береговъ 
Кинулъ милаго отъ милой. 

Чтобъ глубинныхъ жемчуговъ 
Намъ онъ бросилъ съ гордой силой. 


И рыдали бы въ струнѣ, 
Ослѣпительно-напѣвны, 

Сны увидѣнной во снѣ. 
Стоны страсти въ глубинѣ. 
Крикъ покинутой Царевны. 



НАДЪ ВѢЧНЫМЪ МОРЕМЪ 
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8. НА ОГНѢ МИНУТЪ. 


То, въ чемъ страхъ для васъ, 
Вѣчно-близко мнѣ. 

Я— змѣиный глазъ, 

Я горю въ Огнѣ. 


Я перистый Змѣй, 
Изумрудный сонъ, 

Я волшебный Фей, 

Мнѣ мой смѣхъ—законъ. 


Захочу чего. 

Вотъ оно ужъ тутъ. 
Вотъ я мчу его 
На крылахъ минутъ. 


На огнѣ минутъ, 

Въ брызгахъ яркихъ словъ 
Хорошо цвѣтутъ 
Опьяненья сновъ. 
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9. ТЫ ДАЛЕКО. 


Ты далеко, но говоришь со мной. 

Въ чужихъ краяхъ, но мы съ тобою близки. 
Такъ не сумѣетъ, въ часъ ночной, 

Арабъ быть близкимъ къ одалискѣ. 


Цвѣточный сонъ! Кто тамъ идетъ, спѣша? 
Какая мысль меня сейчасъ волнуетъ? 

Твоя освобожденная душа 
Меня цѣлуетъ. 


& 



НАДЪ ВѢЧНЫМЪ МОРЕМЪ. 


хо. СТВОРКИ РАКОВИНЪ. 


Створки раковинъ я вижу на пескѣ. 

Въ створкахъ раковинокъ кто-то жилъ когда-то. 
Чайка бѣлая мелькнула вдалекѣ. 

Помнишь брата? 


Чайка, помнишь? Чайка, помнишь?—Нѣтъ пути 
Рѣчь вести со всѣмъ кругомъ, что такъ люблю я. 
Лишь одно могу—узоры словъ сплести 
Изъ стиховъ и поцѣлуя. 
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н. БЛѢДНАЯ СКАЗКА. 


Какая грусть въ прозрачности Небесъ, 

Въ бездонности съ единственной Звѣздою. 
Изваянъ, отодвинутъ въ Вѣчность лѣсъ, 
Удвоенный глубокою водою. 


Изъ края въ край уходитъ длинный путь. 
Хрустальный воздухъ холоденъ, безъ ласки. 
О, Май, ужель ты былъ когда-нибудь? 

Весь міръ—печаль застывшей блѣдной сказки. 



НАДЪ ВѢЧНЫМЪ МОРЕМЪ. 


12. ПРОЩАЙ. 


Мнѣ жаль. Блѣднѣютъ лепестки. 

Мнѣ жаль. Кругомъ все меньше свѣта. 
Я вижу, въ зеркалѣ рѣки 
Печаль туманностью одѣта. 


Зажглась Вечерняя Звѣзда, 

И сколько слезъ въ ея мерцаньяхъ. 
Прощай. Бездонно. Навсегда. 

Застынь звѣздой въ своихъ рыданьяхъ. 
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і?. ОМУТЪ. 


Надъ омутомъ жутко-нѣмымъ, глянцевитымъ, 
Ущербная свѣтитъ Луна, 

Съ лицомъ опрокинутымъ, странно неслитымъ 
Съ покоемъ полночнаго сна. 


Но слитная страшно съ той пропастью властной. 
Съ тѣмъ круглымъ застывшимъ жерломъ. 
Гдѣ прошлою осенью, ночью ненастной, 

Они утопились вдвоемъ. 


Они, эти странные блѣдные люди. 

Которыхъ встрѣчалъ я весной. 

Когда расцвѣтали на влагѣ, какъ въ чудѣ. 
Кувшинки подъ новой Луной. 





НАДЪ ВѢЧНЫМЪ МОРЕМЪ. 
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і4- ЧУДОВИЩЕ СЪ КЛЕЙМОМЪ. 


Я опустилъ свой лотъ. Мой лотъ—-до дна морей. 
Я смѣрилъ глубину всѣхъ внятныхъ-Океановъ. 

Я былъ во всѣхъ домахъ. Стоялъ у всѣхъ дверей. 
Вкусилъ отъ меда пчелъ. Извѣдалъ ядъ обмановъ. 


Мнѣ имя Легіонъ, средь геніевъ, чей знакъ— 

Вопросъ, всегда вопросъ, повсюду вопрошанье. 

Я раздвоилъ весь Міръ. Полярность.-Свѣтъ и Мракъ. 

Вновь слилъ я Тьму и Свѣтъ. И цѣльнымъ сдѣлалъ Зданье. 


Но жить въ немъ не хочу. Я знаю всѣ углы. 
Святая лѣтопись, но на звѣриной кожѣ. 

Все —безразлично что, кроты или орлы— 
Чудовище съ клеймомъ: Всегда-Одно-и-То-же. 


вѣсы 



і5. СКРИПКА.. 


Скрипку слушалъ я вчера. 
О, какъ звонко трепетала, 
Человѣчески рыдала 
Эта тонкая игра. 


Въ наростающемъ ручьѣ, 
Убѣдительномъ, разливномъ, 
Такъ мучительно-призывномъ, 
Духъ подобенъ былъ змѣѣ. 


Брилліантовой змѣей, 
Развернулъ свои онъ звенья, 
Вовлекалъ въ свои мученья, 
И владѣлъ моей душой. 


И пока онъ пѣлъ и пѣлъ, 

Я увидѣлъ, лунно-сонный, 
Какъ двойникъ мой озаренный 
Отошелъ въ иной предѣлъ. 


Былъ онъ въ морѣ бѣлыхъ розъ. 

Съ кѣмъ-то бѣлымъ тамъ' встрѣчался, 
Съ яркимъ звукомъ оборвался, 

И вернулся въ брызгахъ слезъ. 



НАДЪ ВѢЧНЫМЪ МОРЕМЪ 
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іб. ПТИЧКА. 


Птичка сѣрая летаетъ 

Каждый вечеръ подъ окно. 
Голосокъ въ кустахъ рыдаетъ. 
Что-то кончилось давно. 


Звуки бьются такъ воздушно. 

Плачутъ тоньше, чѣмъ струна. 
Но внимаютъ равнодушно 

Міръ, и Небо, и Луна. 


Надъ усадьбою старинной 

Будто вовсе умеръ день. 
Подъ окошкомъ тополь длинный 
До забора бросилъ тѣнь. 


Стало призракомъ свиданье. 

Было сномъ и стало сномъ. 
.Лишь воздушное рыданье— 

Словно память подъ окном '... 


Эти звуки тонко лились 

Здѣсь и въ дѣдовскіе дни. 
Ничему не научились 

Ни потомки, ни они. 
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Вѣчно будетъ тополь длинный 
Холить траурную тѣнь. 

Въ сказкѣ счастья паутинной 

Разъ былъ день, и умеръ день. 
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17. ПОЛНОЧНЫЙ ЧАСЪ 


Полночный часъ. Вѣдовски-страшный часъ. 

День схороненъ. И вновь родится сложность. 
Разъять восторгъ п пытку—невозможность. 

Изъ вышнихъ безднъ глядитъ бездонность глазъ 


Какъ жутко мнѣ. Вотъ глуше все п тише. 
И вѣянье я слышу въ тишинѣ. 

Такъ бархатно. Какъ будто льнетъ ко мнѣ 
Беззвучное крыло летучей мыши. 




і8. МІРОВОЕ ДЕРЕВО. 


Подъ старымъ дубомъ я сидѣлъ. 
Крутомъ тепло, свѣтло. 

А старый дубъ гудѣлъ и пѣлъ. 
Я заглянулъ въ дупло. 


Тамъ былъ пчелиный дикій рой. 
Онѣ жужжатъ, поютъ. 
Красавецъ лѣса вѣковой 

Минутнымъ далъ пріютъ. 


Не такъ же ль мы, жужжимъ, поемъ. 
Въ пещерахъ міровыхъ? 

Въ дуплистомъ Небѣ, круговомъ, 
Поемъ Судьбѣ свой стихъ. 


Но насъ не слышитъ Игдразиль 
Таинственныхъ судебъ. 

Мы въ медъ сольемъ цвѣтную пыль. 

Но медъ нашъ сложимъ въ склепъ. 


И лишь въ глубокій часъ ночей. 
Когда такъ вѣщи сны, 
Узоръ звѣздящихся вѣтвей 

Намъ свѣтитъ съ вышины. 


К. Б 



ДЪВА МАРІЯ НА ТУРНИРЪ. 

(Изъ «Разсказовъ Старой Франціи» Жана Мореаса). 


Господи Іисѵсе! какъ славно бьется, во брани и на ристалищѣ 
тотъ, кто отъ добраго сердца посѣщаетъ храмы Божіе и чтитъ 
чудеса пресвятой Дѣвы Маріи! 

Нѣкій рыцарь, образецъ доблести и вѣжества, удалый и храб¬ 
рый, преисполненъ былъ любви къ Дѣвѣ Маріи. 

II вотъ случилось, что однажды, поспѣшая верхомъ на тур¬ 
ниръ, куда желалъ прибыть въ числѣ первыхъ, услышалъ онъ 
благовѣсть въ церкви. Не задумываясь, Рыцарь устремился прямо 
ко храму на божественную службу. Отслужили одну обѣдню 
Дѣвѣ Маріи, потомъ начали другую. Рыцарь ото всего сердца 
молился Пречистой, но когда кончилась вторая обѣдня, нача¬ 
лась третья. И Рыцарь все оставался тамъ, какъ на говѣній. 

— «Господинъ!» сказалъ ему оруженосецъ, «клянусь тѣломъ 
Господнимъ! часъ турнира проходитъ. Что вы медлите здѣсь? 
Уйдемте, прошу васъ. Ужъ не хотите ли вы стать отшельникомъ? 
Поѣдемте на свое дѣло!». 

— «Другъ!» отвѣчалъ ему Рыцарь, «кто слушаетъ божествен¬ 
ную службу, тѣмъ самымъ честно бьется на ристалищф. Когда 
обѣдни кончатся, мы отправимся. Если Богу угодно, раньте я 
не поѣду. Но послѣ, поистинѣ, буду биться какъ слѣдуетъ!». 

И, повернувшись къ алтарю, онъ слушаетъ всѣ святыя пѣс¬ 
нопѣнія до конца. 

Затѣмъ садится на коня и ѣдетъ, въ сопровожденіи отрока, 
къ тому мѣсту, гдѣ должно было происходить состязаніе. 

По пути они встрѣтили рыцарей, которые возвращались съ 
ристалища, ибо турниръ былъ совершенно разыгранъ. 

* .Теап Могёаз. Сопіез сіе Іа ѴіеіНе Ргапсе. Р. 1905. Мегсиге сіе Ргапсе, 
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Они всѣ привѣтствовали Рыцаря, который ѣхалъ съ обѣдни, 
славили его и говорили, что никто еще до того времени не 
проявлялъ отваги, подобной его, и что онъ заслужилъ себѣ 
вѣчную славу. 

— «Мы ваши плѣнники», говорили они, «мы не можемъ 
отвергать, что вы покорили насъ силой оружія». 

Нашъ Рыцарь былъ очень пораженъ этими словами, но онъ 
тотчасъ понялъ, что Та, Которой онъ столько молился во хра¬ 
мѣ, заняла на турнирѣ его мѣсто. 

— «Слушайте меня всѣ», сказалъ онъ, «и вы узнаете про ве¬ 
ликое чудо». 

Тутъ онъ разсказываетъ имъ, какъ онъ слушалъ обѣдни, и 
что онъ вовсе не былъ на ристалищѣ и не преломилъ тамъ 
ни единаго копья. Но это, безъ сомнѣнія, Непорочная Дѣва 
Марія, Которую ублажалъ онъ въ церкви, подняла копье вмѣсто 
него. 

—. «Бой, въ который Она вступила за меня», сказалъ онъ, 
«былъ славенъ. Но я бы дурно воспользовался имъ, если бы 
теперь возвратился къ мірской суетѣ». 

Онъ даетъ обѣтъ Богу состязаться отнынѣ лишь предъ 
истиннымъ Судіей, Который отличитъ, кто рыцарь добрый и 
каждому воздастъ по дѣламъ его. Потомъ, съ сердечнымъ со¬ 
крушеніемъ, прощается онъ съ своими друзьями, плачущими 
горько. 

Рыцарь съ того дня служилъ Дѣвѣ Маріи въ одной обители. 
Воистину онъ избралъ путь, что ведетъ къ благому концу. 


Съ французскаго 




РЕСПУБЛИКА ЮЖНАГО КРЕСТА. 

ИЗЪ СПЕЦІАЛЬНАГО Лэ «СѢВЕРО¬ 
ЕВРОПЕЙСКАГО Вечерняго Вѣстникач 


За послѣднее время появился цѣлый рядъ описаній страшной 
катастрофы, постигшей Республику Южнаго Креста. Они по¬ 
разительно разнятся между собой и передаютъ не мало событій, 
явно фантастическихъ и невѣроятныхъ. Повидимому, составители 
этихъ описаній слишкомъ довѣрчиво относились къ показаніямъ 
спасшихся жителей Звѣзднаго города, которые, какъ извѣстно, 
всѣ были поражены психическимъ разстройст¬ 
вомъ. Вотъ почему мы считаемъ полезнымъ и своевременнымъ 
сдѣлать здѣсь сводъ всѣхъ достовѣрныхъ свѣдѣній, какія 
пока имѣемъ о трагедіи, разыгравшейся на Южномъ полюсѣ. 

Республика Южнаго Креста возникла сорокъ лѣтъ тому на¬ 
задъ изъ треста сталелитейныхъ заводовъ, расположенныхъ въ 
южно-полярныхъ областяхъ. Въ циркулярной нотѣ, разосланной 
правительствамъ всего земного шара, новое государство выразило 
притязанія на всѣ земли, какъ материковыя такъ и островныя, 
заключенныя въ предѣлахъ южно-полярнаго круга, равно какъ 
на всѣ части этихъ земель, выходящія изъ указанныхъ предѣ¬ 
ловъ. Земли эти оно изъявляло готовность пріобрѣсти покуп¬ 
кой у государствъ, считавшихъ ихъ подъ своимъ протекторатомъ. 
Претензіи новой Республики не встрѣтили противодѣйствія со 
стороны пятнадцати великихъ державъ міра. Спорные вопросы о 
нѣкоторыхъ островахъ, всецѣло лежащихъ за полярнымъ кругомъ, 
но тѣсно примыкавшихъ къ южно-полярнымъ областямъ, по- 
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требовали отдѣльныхъ трактатовъ. По исполненіи различныхъ 
формальностей Республика Южнаго Креста была принята въ' 
семью міровыхъ государствъ и представители ея аккредитованы 
при ихъ правительствахъ. 

Главный городъ Республики, получившій названіе Звѣзднаго, 
былъ расположенъ на самомъ полюсѣ. Въ той воображаемой 
точкѣ, гдѣ проходитъ земная ось и сходятся всѣ земные ме¬ 
ридіаны, стояло зданіе городской ратуши, и остріе ея шпиля, 
подымавшагося надъ городской крышей, было направлено къ 
небесному надиру. Улицы города расходились по меридіанамъ 
отъ ратуши, а меридіональныя пересѣкались другими, шедшими 
по параллельнымъ кругамъ. Высота всѣхъ строеній и внѣшность 
построекъ, были одинаковы. Оконъ въ стѣнахъ не было, такъ 
какъ зданія освѣщались изнутри, электричетвомъ. Электри¬ 
чествомъ же освѣщались и улицы. Въ виду суровости климата, 
надъ городомъ была устроена непроницаемая для свѣта крыша, 
съ могучими, вентиляторами для постояннаго обмѣна воздуха. 
Тѣ мѣстности земного шара знаютъ въ теченіе года лишь одинъ 
день въ шесть мѣсяцевъ и одну долгую ночь, тоже въ шесть 
мѣсяцевъ, но улицы Звѣзднаго города были неизмѣнно залиты 
яснымъ и ровнымъ свѣтомъ. Подобно этому, во всѣ времена 
года, температура на улицахъ искусственно поддерживалась на 
одной и той же высотѣ. 

По послѣдней переписи, число жителей Звѣзднаго города 
достигало 2.500.000 человѣкъ. Все остальное населеніе Респуб¬ 
лики, исчислявшееся въ 50.000.000, сосредоточивалось вокругъ 
портовъ и заводовъ. Эти пункты образовывали тоже милліон¬ 
ныя скопленія людей, и по внѣшнему устройству напоминали 
Звѣздный городъ. Благодаря остроумному примѣненію электри¬ 
ческой силы, входы въ мѣстныя гавани оставались открытыми 
весь годъ. Подвѣсныя электрическія дороги соединяли между 
собой населенныя мѣста Республики, перекидывая ежедневно 
изъ одного города въ другой десятки тысячи людей и милліоны 
киллограммовъ товара. Что касается внутренности страны, то 
она оставалась необитаемой. Передъ взорами путешественниковъ, 
въ окно вагона, проходили только однообразныя пустыни, со- 



РЕСПУБЛИКА ЮЖНАГО КРЕСТА. 27 

вершенно бѣлыя зимой и поросшія скудной травой въ три лѣт¬ 
нихъ мѣсяца. Дикія животныя были давно истреблены, а чело¬ 
вѣку нечѣмъ было существовать тамъ. И тѣмъ поразительнѣе 
была напряженная жизнь портовыхъ городовъ и заводскихъ 
центровъ. Чтобы дать понятіе объ этой жизни, достаточно 
сказать, что за послѣдніе годы около семи десятыхъ всего 
металла, добываемаго на землѣ, поступало на обработку въ го* 
сударственные заводы Республики. 

Конституція Республики, по внѣшнимъ признакамъ, каза¬ 
лась осуществленіемъ крайняго народовластія. Единственными 
полноправными гражданами считались работники металлурги¬ 
ческихъ заводовъ, составлявшіе около 6о°/ 0 всего населенія. 
Заводы эти были государственной собственностью. Жизнь ра¬ 
ботниковъ на заводахъ была обставлена не только всевозмож¬ 
ными удобствами, но даже роскошью. Въ ихъ распоряженіи, 
кромѣ прекрасныхъ помѣщеній и изысканнаго стола, предоста¬ 
влены были разнообразныя образовательныя учрежденія и уве¬ 
селенія: библіотеки, музеи, театры, концерты, залы для всѣхъ 
видовъ спорта и т. д. Число рабочихъ часовъ въ-сутки было 
крайне незначительно. Воспитаніе и образованіе дѣтей, меди¬ 
цинская и юридическая помощь, отправленіе религіозныхъ слу¬ 
женій разныхъ культовъ было государственной заботой. Широко 
обезпеченные въ удовлетвореніи всѣхъ своихъ нуждъ, потребно¬ 
стей и даже прихотей, работники государственныхъ заводовъ не 
получали никакого денежнаго вознагражденія; но семьи граж¬ 
данъ, прослужившихъ на заводѣ 20 лѣтъ, а также скончавшихся 
или лишившихся въ годы службы работоспособности, получали 
богатую пожизненную пенсію съ условіемъ не покидать Респуб¬ 
лики. Изъ среды тѣхъ же работниковъ, путемъ всеобщаго голо¬ 
сованія, избирались представители въ Законодательную Палату 
Республики, вѣдавшую всѣ вопросы политической жизни страны, 
безъ права измѣнять ея основные законы. 

Однако эта демократическая внѣшность прикрывала чисто 
самодержавную тираннію членовъ учредителей бывшаго треста. 
Предоставляя другимъ мѣста депутатовъ въ Палатѣ, они неизмѣнно 
проводили свои кандидатуры въ директора заводовъ. Въ рукахъ 
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Совѣта этихъ директоровъ сосредоточивалась экономическая 
жизнь страны. Они принимали всѣ заказы и распредѣляли ихъ по 
заводамъ; они пріобрѣтали матеріалы и машины для работы; 
они вели все хозяйство заводовъ. Черезъ ихъ руки проходили 
громадныя суммы денегъ, считавшіяся милліардами. Законода¬ 
тельная Палата лишь утверждала представляемыя ей росписи 
приходовъ и расходовъ по управленію заводами, хотя балансъ 
этихъ росписей далеко превышалъ весь бюджетъ Республики. 
Вліяніе Совѣта директоровъ въ международныхъ отношеніяхъ 
было громадно. Его рѣшенія могли разорить цѣлыя страны. 
Цѣны, устанавливаемыя имъ, опредѣляли заработокъ милліоновъ 
трудящихся массъ на всей землѣ. Въ то же время, хотя и не 
прямое, вліяніе Совѣта на внутреннія дѣла Республики всегда 
было рѣшающимъ. Законодательная Палата, въ сущности, явля¬ 
лась лишь покорнымъ исполнителемъ воли Совѣта. 

Сохраненіемъ власти въ своихъ рукахъ Совѣтъ былъ обя¬ 
занъ прежде всего безпощадной регламентаціи всей жизни страны. 
При кажущейся свободѣ, жизнь гражданъ была нормирована 
до мельчайшихъ подробностей. Зданія всѣхъ городовъ Респуб¬ 
лики строились по одному и тому же образцу, опредѣлен-. 
ному закономъ. Убранство всѣхъ помѣщеній, предоставляемыхъ 
работникамъ, при всей его роскоши, было строго единообраз¬ 
нымъ. Всѣ получали одинаковую пищу въ одни и тѣ же часы. ■ 
Платье, выдававшееся изъ государственныхъ складовъ, было не¬ 
измѣнно, въ теченіе десятковъ лѣтъ, одного и того же покроя. 
Послѣ опредѣленнаго часа, возвѣщавшагося сигналомъ съ ра¬ 
туши, воспрещалось выходить изъ дому. Вся печать страны под¬ 
чинена была зоркой цензурѣ. Никакія статьи, направлен¬ 
ныя противъ диктатуры Совѣта не допускались. Впрочемъ, вся 
страна настолько была убѣждена въ благодѣтельности этой дик¬ 
татуры, что наборщики сами отказывались набирать строки, 
критикующія Совѣтъ. Заводы были полны -агентами Совѣта. 
При малѣйшемъ проявленіи недовольства Совѣтомъ, агенты 
спѣшили страстными рѣчами и рядомъ доказательствъ, разубѣ¬ 
дить усомнившихся. Обезоруживающимъ доказательствомъ слу¬ 
жило, конечно, то, что жизнь работниковъ въ Республикѣ была 
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предметомъ зависти для всей земли. Утверждаютъ, что въ слу¬ 
чаѣ неуклонной агитаціи отдѣльныхъ лицъ, Совѣтъ не брез¬ 
галъ политическимъ убійствомъ. Во всякомъ случаѣ, за все время 
существованія Республики, общимъ голосованіемъ гражданъ не 
было избрано въ Совѣтъ ни одного директора, враждебнаго 
член амъ-учр едителямъ. 

Населеніе Звѣзднаго города состояло преимущественно изъ 
работниковъ, отслужившихъ свой срокъ. То были, такъ сказать, 
государственные рантье. Средства, получаемыя ими отъ государ¬ 
ства, давали имъ возможность жить богато. Неудивительно по¬ 
этому, что Звѣздный городъ считался однимъ изъ самыхъ весе¬ 
лыхъ городовъ міра. Для разныхъ антрепренеровъ и предпри¬ 
нимателей онъ былъ золотымъ дномъ. Знаменитости всей земли 
несли сюда свои таланты. Здѣсь были лучшія оперы, лучшіе 
концерты, лучшія художественныя выставки; здѣсь издавались 
самыя освѣдомленныя газеты. Магазины Звѣзднаго города пора¬ 
жали богатствомъ выбора; рестораны—роскошью и утончен¬ 
ностью сервировки; притоны соблазняли всѣми формами разврата, 
изобрѣтенными древнимъ п новымъ міромъ. Однако правитель¬ 
ственная регламентація жизни сохранялась и въ Звѣздномъ 
городѣ. Правда, убранство квартиръ и моды платья не были 
стѣснены, но оставалось въ силѣ воспрещеніе выхода изъ дому 
послѣ опредѣленнаго часа, сохранялась строгая цензура печати 
содержался Совѣтомъ обширный штатъ шпіоновъ. Порядокъ 
оффиціально поддерживался народной стражей, но рядомъ съ 
ней существовала тайная полиція всевѣдущаго Совѣта. 

Таковъ былъ, въ самыхъ общихъ чертахъ, строй жизни въ 
Республикѣ Южнаго Креста и ея столицѣ. Задачей будущаго 
историка будетъ опредѣлить, насколько повліялъ онъ на воз¬ 
никновеніе и распространеніе роковой эпидеміи, приведшей къ 
гибели Звѣзднаго города, а, можетъ быть, и всего молодого го¬ 
сударства _ 

Первые случаи заболѣванія «противорѣчіемъ» были отмѣ¬ 
нены въ Республикѣ уже лѣтъ 20 тому назадъ. Тогда болѣзнь 
имѣла характеръ случайныхъ, спорадичесскихъ заболѣваній. Од- 
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нако мѣстные психіатры и невропатологи заинтересовались ею, 
дали ея подробное описаніе и на состоявшемся тогда междуна¬ 
родномъ медицинскомъ конгрессѣ въ Лхассѣ ей было посвя¬ 
щено нѣсколько докладовъ. Позднѣе ее какъ-то забыли, хотя 
въ психіатрическихъ лѣчебницахъ Звѣзднаго города никогда не 
было недостатка въ заболѣвшихъ ею. Свое названіе болѣзнь 
получила отъ того, что больные ею постоянно сами противо- 
рѣчатъ своимъ желаніямъ, хотятъ одного, но говорятъ и дѣ¬ 
лаютъ другое. (Научное названіе болѣзни—тапіа сопігасіісеш). 
Начинается она обыкновенно съ довольно слабо выраженныхъ 
симптомовъ, преимущественно въ формѣ своеобразной афазіи. 
Заболѣвшій вмѣсто седа» говоритъ «нѣтъ»; желая сказать ласко¬ 
выя слова, осыпаетъ собесѣдника бранью и т. д. Большею 
частью одновременно съ этимъ больной начинаетъ противорѣ- 
чить себѣ и своими поступками; намѣреваясь итти влѣво, пово¬ 
рачиваетъ вправо, думая поднять шляпу, чтобы лучше видѣть, 
нахлобучиваетъ ее себѣ на глаза и т. д. Съ развитіемъ болѣзни 
эти «противорѣчія» наполняютъ всю тѣлесную и духовную 
жизнь больного, разумѣется, представляя безконечное разно¬ 
образіе, сообразно съ индивидуальными особенностями каждаго. 
Въ общемъ, рѣчь больного становится непонятной, его поступки 
нелѣпыми. Нарушается правильность и физіологическихъ от¬ 
правленій организма. Сознавая неразумность своего поведенія, 
больной приходитъ въ крайнее возбужденіе, доходящее часто 
до изступленія. Очень многіе кончаютъ жизнь самоубійствомъ, 
иногда въ припадкѣ безумія, иногда, напротивъ, въ минуту ду¬ 
шевнаго просвѣтлѣнія. Другіе погибаютъ отъ кровоизліянія въ 
мозгъ. Почти всегда болѣзнь приводитъ къ летальному исходу; 
случаи выздоровленія крайне рѣдки. 

Эпидемическій характеръ тапіа сопігасіісепз приняла въ 
Звѣздномъ городѣ со среднихъ мѣсяцевъ текущаго года. До этого 
времени число больныхъ «противорѣчіемъ» никогда не превышало 
2°/ 0 общаго числа заболѣвшихъ. Но это отношеніе въ маѣ мѣсяцѣ 
{осеннемъ мѣсяцѣ въ Республикѣ) сразу возросло до 25% и все 
увеличивалось въ слѣдующіе мѣсяцы, при чемъ съ такой же стре¬ 
мительностью возрастало и абсолютное число заболѣваній. Въ 



РЕСПУБЛИКА ЮЖНАГО КРЕСТА. 


31 


среднихъ числахъ іюня уже около 2% всего населенія т. е. 
около 50.000 человѣкъ оффиціально признавались больными «про¬ 
тиворѣчіемъ». Статистическихъ данныхъ позже этого времени у 
насъ нѣтъ. Больницы переполнились. Контигентъ врачей быстро 
оказался совершенно недостаточнымъ. Ктому же сами врачи, а 
также и больничные служащіе стали подвергаться тому же за¬ 
болѣванію. Очень скоро больнымъ стало не къ кому обращаться 
за врачебной помощью, и точная регистрація заболѣваній стала 
невозможной. Впрочемъ, показанія всѣхъ очевидцевъ сходятся, 
что въ іюлѣ мѣсяцѣ нельзя было встрѣтить семьи, гдѣ не было 
бы больного. При этомъ число здоровыхъ неизмѣнно уменьшалось, 
такъ какъ началась массовая эмиграція изъ города, какъ изъ 
зачумленнаго мѣста, а число больныхъ возрастало. Можно ду¬ 
мать, что не далеки отъ истины тѣ, кто утверждаетъ, что въ 
августѣ мѣсяцѣ всѣ, остававшіеся въ Звѣздномъ городѣ, были 
поражены психическимъ разстройствомъ. 

За первыми проявленіями эпидеміи можно слѣдить по мѣст¬ 
нымъ газетамъ, заносившимъ ихъ во все возраставшую у нихъ 
рубрику тапіа сопігасіісепБ. Такъ какъ распознаваніе болѣзни 
въ ея первыхъ стадіяхъ очень затруднительно, то хроника пер¬ 
выхъ дней эпидеміи полна комическихъ эпизодовъ. Заболѣвшій 
кондукторъ метрополитэна вмѣсто того, чтобы получать деньги 
съ пассажировъ, самъ платилъ имъ. Уличный стражникъ, обя¬ 
занностью котораго было регулировать уличное движеніе, пу¬ 
талъ его въ теченіи всего дня. Посѣтитель музея, ходя по 
заламъ, снималъ всѣ картины и поворачивалъ ихъ къ стѣнѣ. 
Газета, исправленная рукой заболѣвшаго корректора, оказыва¬ 
лась переполненной смѣшными нелѣпостями. Въ концертѣ, боль¬ 
ной скрипачъ вдругъ нарушалъ ужаснѣйшими диссонансами 
исполняемую оркестромъ пьесу—и т. д. Длинный рядъ такихъ 
случаевъ давалъ пищу остроумнымъ выходкамъ мѣстныхъ фелье¬ 
тонистовъ. Но нѣсколько случаевъ иного рода скоро остановили 
потокъ шутокъ. Первый состоялъ въ томъ, что врачъ, заболѣвшій 
«противорѣчіемъ», прописалъ одной дѣвушкѣ средство безусловно 
смертельное для нее, и его паціентка умерла. Дня три газеты 
были заняты этимъ происшествіемъ. Затѣмъ двѣ няньки, 
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въ городскомъ дѣтскомъ саду, въ припадкѣ «противорѣчія» 
перерѣзали горло сорокъ одному ребенку. Сообщеніе объ этомъ 
потрясло весь городъ. Но въ тотъ же день вечеромъ изъ дома, 
гдѣ помѣщались городскіе милиціонеры, двое больныхъ выкатили 
митральезу и осыпали картечью мирно гулявшую толпу. Уби¬ 
тыхъ и раненыхъ было до пятисотъ человѣкъ. 

Послѣ этого всѣ газеты, все общество закричали, что надо не¬ 
медленно принять мѣры противъ эпидеміи. Экстренное засѣданіе 
соединенныхъ Городского Совѣта и Законодательной Палаты по¬ 
рѣшило немедленно пригласить врачей изъ другихъ городовъ и 
изъ-за границы, расширить существующія больницы, открыть но¬ 
выя и вездѣ устроить покои для изоляціи заболѣвшихъ «противо¬ 
рѣчіемъ», напечатать и распространить въ 500.000 экземпляровъ 
брошюру о новой болѣзни, гдѣ указывались бы ея признаки и 
способы лѣченія, организовать на всѣхъ улицахъ спеціальныя 
дежурства врачей и ихъ сотрудниковъ и обходы частныхъ квар¬ 
тиръ для оказанія первой помощи и т. д. Постановлено было 
также отправлять ежедневно по всѣмъ дорогамъ поѣзда исклю¬ 
чительно для больныхъ, такъ какъ врачи признавали лучшимъ 
средствомъ противъ болѣзни перемѣну мѣста. Сходныя мѣро¬ 
пріятія были въ то же время предприняты различными частными 
ассоціаціями, союзами и клубами. Организовалось даже-особое 
«Общество для борьбы съ эпидеміей», члены котораго скоро 
проявили себя дѣйствительно самоотверженной дѣятельностью. 
Но несмотря на то, что всѣ эти и сходныя мѣры проводились 
съ неутомимой энергіей, эпидемія не ослабѣвала, но возрастала 
съ каждымъ днемъ, поражая равно стариковъ и дѣтей, мужчинъ 
и женщинъ, людей, работающихъ и пользующихся отдыхомъ, 
воздержанныхъ и распутныхъ. И скоро все общество было охва¬ 
чено неодолимымъ, стихійнымъ ужасомъ передъ неслыханнымъ 
бѣдствіемъ. 

Началось бѣгство изъ Звѣзднаго города. Сначала нѣкоторыя 
лица, особенно изъ числа выдающихся сановниковъ, директо¬ 
ровъ, членовъ Законодательной Палаты и Городского Совѣта, 
поспѣшили выслать свои семейства въ южные города Австраліи 
и : Патагоніи. За ними потянулось случайное пришлое- населеніе— 
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иностранцы, охотно съѣзжавшіеся въ «самый веселый городъ 
южнаго полушарія», артисты всѣхъ профессій, разнаго рода 
дѣльцы, женщины легкаго поведенія. Затѣмъ при новыхъ успѣ¬ 
хахъ эпидеміи, кинулись и торговцы. Они спѣшно распродавали 
товары и оставляли свои магазины на произволъ судьбы. Съ 
ними вмѣстѣ бѣжали банкиры, содержатели театровъ и ресто¬ 
рановъ, издатели газетъ и книгъ. Наконецъ дѣло дошло и до 
коренныхъ, мѣстныхъ жителей. По закону, бывшимъ работни¬ 
камъ былъ воспрещенъ выѣздъ изъ Республики безъ особаго 
разрѣшенія правительства, подъ угрозой лишенія пенсіи. Но на 
эту угрозу уже не обращали вниманія, спасая свою жизнь. На¬ 
чалось и дезертирство. Бѣжали служащіе городскихъ учрежде¬ 
ній, бѣжали чины народной милиціи, бѣжали сидѣлки больницъ, 
фармацевты, врачи. Стремленіе бѣжать, въ свою очередь, стало 
маніей. Бѣжали всѣ, кто могъ бѣжать. 

Станціи электрическихъ дорогъ осаждались громадными тол¬ 
пами. Билеты въ поѣздахъ покупались за громадныя суммы и 
получались съ бою. Въ минуту отхода поѣзда врывались въ ва¬ 
гоны новыя лица и не уступали завоеваннаго мѣста. Толпы оста¬ 
навливали поѣзда, снаряженные исключительно для больныхъ, 
вытаскивали ихъ изъ вагоновъ, занимали ихъ койки и силой 
заставляли машиниста дать ходъ. Весь подвижной составъ же¬ 
лѣзныхъ дорогъ Республики съ конца мая работалъ только на 
линіяхъ, соединяющихъ столицу съ портами. Изъ Звѣзднаго 
города поѣзда шли переполненными; пассажиры стояли во всѣхъ 
проходахъ, отваживались даже стоять наружи, хотя, при ско¬ 
рости хода современныхъ электрическихъ дорогъ, это грозитъ 
смертью отъ задушенія. Пароходныя компаніи Австраліи, Южной 
Америки и Южной Африки несообразно нажились, перевозя 
эмигрантовъ Республики въ другія страны. По направленію къ 
Звѣздному городу, напротивъ, поѣзда шли почти пустыми; ни 
за какое жалованье нельзя было найти лицъ, согласныхъ ѣхать 
на службу въ столицу; только изрѣдка отправлялись въ зачум¬ 
ленный городъ эксцентричные туристы, любители сильныхъ ощу¬ 
щеній. Вычислено, что съ начала эмиграціи по 22 іюня, когда 
правильное движеніе поѣздовъ прекратилось, по всѣмъ шести 
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желѣзнодорожнымъ линіямъ выѣхало изъ Звѣзднаго города 
полтора милліона человѣкъ, т. е. почти двѣ трети всего населенія. 

Своей распорядительностью, силой воли и мужествомъ за¬ 
служилъ себѣ въ это время вѣчную славу предсѣдатель Город¬ 
ского совѣта, Орасъ Дивиль. Въ экстренномъ засѣданіи 5 іюня 
Городской совѣтъ по соглашенію съ Палатой и съ Совѣтомъ 
директоровъ вручилъ Дивилю диктаторскую власть надъ городомъ, 
съ званіемъ Начальника, передавъ ему распоряженіе городскими 
суммами, народной милиціей и городскими предпріятіями. Вслѣдъ 
за этимъ правительственныя учрежденія и архивъ были вы¬ 
везены изъ Звѣзднаго города въ Сѣверный портъ. Имя Ораса 
Дивиля должно быть записано золотыми буквами среди самыхъ 
благородныхъ именъ человѣчества. Въ теченіе полутора мѣся¬ 
ца онъ боролся съ возрастающей анархіей въ городѣ. Ему 
удалось собрать вокругъ себя группу столь же самоотвержен¬ 
ныхъ помощниковъ. Онъ сумѣлъ долгое время удерживать дис¬ 
циплину и повиновеніе въ средѣ народной милиціи и город¬ 
скихъ служащихъ, охваченныхъ ужасомъ передъ общимъ бѣд¬ 
ствіемъ и постоянно децимируемыхъ эпидеміей. Орасу Дивилю 
обязаны сотни тысячъ своимъ спасеніемъ: однимъ онъ далъ воз¬ 
можность уѣхать; другихъ онъ защитилъ отъ насильственной 
смерти отъ руки сумасшедшаго или грабителя; третьимъ не далъ 
умереть отъ голода. Наконецъ, человѣчеству онъ сохранилъ 
лѣтопись всей, катастрофы, такъ какъ нельзя назвать иначе 
краткія, но содержательныя и точныя телеграммы, которыя онъ 
ежедневно и по нѣскольку разъ въ день отправлялъ изъ Звѣзд¬ 
наго города во временную резиденцію правительства Республики, 
въ Сѣверный портъ. 

Первымъ дѣломъ Дивиля, при вступленіи въ должность На¬ 
чальника города, была попытка успокоить встревоженные умы 
населенія. Были изданы манифесты, указывавшіе на то, что пси¬ 
хическая зараза легче всего переносится на людей возбужден¬ 
ныхъ, и призывавшіе людей здоровыхъ и уравновѣшенныхъ 
вліять своимъ авторитетомъ на лицъ слабыхъ и нервныхъ. При 
этомъ Дивиль вошелъ въ сношеніе съ «Обществомъ для борьбы 
съ эпидеміей» и распредѣлилъ между его членами всѣ обще- 
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ственныя мѣста, театры, собранія, площади, улицы. Въ эти дни 
почти не проходило часа, чтобы въ любомъ мѣстѣ не обнару¬ 
живались заболѣванія. То тамъ, то здѣсь замѣчались лица или 
цѣлыя группы лицъ, своимъ поведеніемъ явно показывающія 
свою ненормальность. Большей частью у больныхъ, понявшихъ 
свое состояніе, являлось немедленное желаніе обратиться за 
помощью. Но, подъ вліяніемъ разстроенной психики, это жела¬ 
ніе выражалось у нихъ какими-нибудь враждебными дѣйствіями 
противъ близъ стоящихъ. Больные хотѣли бы спѣшить домой 
или въ лѣчебницу, но вмѣсто этого испуганно бросались бѣ¬ 
жать къ окраинамъ города. Имъ являлась мысль просить кого- 
нибудь принять въ нихъ участіе, но вмѣсто того они хватали 
случайныхъ прохожихъ за горло, душили ихъ, наносили имъ 
побои, иногда даже раны ножомъ или палкой. Поэтому толпа, 
какъ только замѣчался по близости человѣкъ, пораженный эпи¬ 
деміей, обращалась въ бѣгство. Въ эти-то минуты и являлись 
на помощь члены «Общества». Одни изъ нихъ овладѣвали боль¬ 
нымъ, успокаивали его и направляли въ ближайшую лѣчебницу; 
другіе старались вразумить толпу и объяснить ей, что нѣтъ 
никакой опасности, что случилось только новое несчастье, съ 
которымъ всѣ должны бороться по мѣрѣ силъ. 

Въ театрахъ и собраніяхъ случаи внезапнаго заболѣванія 
очень часто приводили къ трагическимъ развязкамъ. Въ оперѣ 
нѣсколько сотъ зрителей, охваченныхъ массовымъ безуміемъ, 
вмѣсто того, чтобы выразить свой восторгъ пѣвцамъ, ринулись 
*ка сцену и осыпали ихъ побоями. Въ Большомъ Драматическомъ 
театрѣ внезапно заболѣвшій артистъ, который по роли долженъ 
былъ окончить самоубійствомъ, произвелъ нѣсколько выстрѣ¬ 
ловъ въ зрительный залъ. Револьверъ, конечно, не былъ заря¬ 
женъ, но подъ вліяніемъ нервнаго напряженія у многихъ лицъ 
въ публикѣ обнаружилась уже таившаяся въ нихъ болѣзнь. 
При происшедшемъ смятеніи, въ которомъ естественная паника 
была усилена «противорѣчивыми» поступками безумцевъ, было 
убито нѣсколько десятковъ человѣкъ. Но всего ужаснѣе было 
происшествіе въ Театрѣ Фейерверковъ. Нарядъ городской ми¬ 
лиціи, назначенный туда для наблюденія за безопасностью отъ 
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огня, въ припадкѣ болѣзни, поджегъ сцену и тѣ вуали, за ко¬ 
торыми распредѣляются свѣтовые эффекты. Отъ огня и въ 
давкѣ погибло не менѣе 2оо человѣкъ. Послѣ этого событія 
Орасъ Дивилъ распорядился прекратить всѣ театральныя и му¬ 
зыкальныя исполненія въ городѣ. 

Громадную опасность для жителей представляли грабители 
и воры, которые при общей дезорганизаціи находили широкое 
поле для своей дѣятельности. Увѣряютъ, что иные изъ нихъ 
прибывали въ это время въ Звѣздный городъ даже изъ-за гра¬ 
ницы. Нѣкоторые симулировали безуміе, чтобы остаться без¬ 
наказанными. Другіе не считали нужнымъ даже прикрывать 
открытаго грабежа притворствомъ. Шайки разбойниковъ смѣло 
входили въ докинутые магазины и уносили болѣе цѣнныя вещи, 
врывались въ частныя квартиры и требовали золота, останавли¬ 
вали прохожихъ и отнимали у нихъ драгоцѣнности, часы, пер¬ 
стни, браслеты. Къ грабежамъ присоединились насилія всякаго 
рода и прежде всего насилія надъ женщинами. Начальникъ го¬ 
рода высылалъ цѣлые отряды милиціи, противъ преступниковъ, но 
тѣ отваживались вступать въ открытыя сраженія. Были страшные 
случаи, когда среди грабителей или среди милиціонеровъ вне¬ 
запно оказывались заболѣвшіе «противорѣчіемъ», обращавшіе 
оружіе противъ своихъ товарищей. Арестованныхъ грабителей 
Начальникъ сначала высылалъ изъ города. Но граждане осво¬ 
бождали ихъ изъ тюремныхъ вагоновъ, чтобы занять ихъ мѣсто. 
Тогда Начальникъ принужденъ былъ приговаривать уличенныхъ 
разбойниковъ и насильниковъ къ смерти. Такъ, послѣ почти 
трехъ-вѣкового перерыва, была возобновлена на землѣ открытая' 
смертная казнь. 

Въ іюнѣ въ городѣ обнаружилась нужда въ предметахъ 
первой необходимости. Не доставало жизненныхъ припасовъ, 
не доставало медикаментовъ. Подвозъ по желѣзной дорогѣ 
все уменьшался; въ городѣ же почти прекратились всякія 
производства. Дивиль организовалъ городскія хлѣбопекарни 
и раздачу хлѣба и мяса всѣмъ жителямъ. Въ городѣ были 
устроены общественныя столовыя по образцу существовавшихъ 
на заводахъ. Но невозможно было найти достаточнаго числа 
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работающихъ для нихъ. Добровольцы служащіе трудились до 
изнеможенія, но число ихъ уменьшалось. Городскія крематоріи 
пылали круглыя сутки, но число мертвыхъ тѣлъ въ покойниц¬ 
кихъ не убывало, а возрастало. Начали находить трупы на 
улицахъ и въ частныхъ домахъ. Городскія центральныя пред¬ 
пріятія, по телеграфу, телефону, освѣщенію, водопроводу, кана¬ 
лизаціи, обслуживались все меньшимъ и меньшимъ числомъ 
лицъ. У дивительно, какъ Дивиль успѣвалъ всюду. Онъ за всѣмъ 
слѣдилъ, всѣмъ руководилъ. По его сообщеніямъ можно поду¬ 
мать, что онъ не зналъ отдыха. И всѣ спасшіеся послѣ ката¬ 
строфы свидѣтельствуютъ единогласно, что его дѣятельность 
была выше всякой похвалы. 

Въ серединѣ іюня сталъ чувствоваться недостатокъ слу¬ 
жащихъ на желѣзныхъ дорогахъ. Не было машинистовъ и кон¬ 
дукторовъ, чтобы обслуживать поѣзда. 17 іюня произошло пер¬ 
вое крушеніе на Юго-Западной линіи, причиной котораго было 
заболѣваніе машиниста «противорѣчіемъ». Въ припадкѣ болѣзни 
машинистъ бросилъ весь поѣздъ съ пяти саженной высоты на 
ледяное поле. Почти всѣ ѣхавшіе были убиты или искалѣчены. 
Извѣстіе объ этомъ, доставлен! те въ городъ со слѣдующимъ 
поѣздомъ, было подобно удару грома. Тотчасъ былъ отправленъ 
санитарный поѣздъ. Онъ привез^ тр пы и изувѣченныя полу¬ 
живыя тѣла. Но къ вечеру того а ня распространилась вѣсть, 
что аналогичная катастрофа разрази.* і:ь и на Первой линіи. 
Два желѣзнодорожныхъ пути, соединяющихъ Звѣздный городъ 
съ міромъ оказались испорченными. Были посланы и изъ города 
и отъ правительства отряды для исправленія путей, но работа 
въ тѣхъ странахъ почти невозможна въ зимніе мѣсяцы. Эти двѣ 
катастрофы были лишь образцами для слѣдующихъ. Чѣмъ съ 
большей тревогой брались машинисты за свое дѣло, тѣмъ вѣр¬ 
нѣе, въ болѣзненномъ припадкѣ, они повторяли проступокъ 
своихъ предшественниковъ. Именно потому, что они боялись, 
какъ бы не погубить поѣзда, они губили его. За пять дней 
отъ 18 по 22 іюня семь поѣздовъ, переполненныхъ людьми, 
было сброшено въ пропасть. Тысячи людей нашли себѣ смерть 
отъ ушибовъ и голода въ снѣжныхъ равнинахъ. Только у очень 
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немногихъ достало силъ вернуться въ городъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ 
всѣ шесть магистралей, связывающихъ Звѣздный городъ съ мі¬ 
ромъ оказались испорченными. Населеніе города, доходившее 
въ то время до боо.ооо человѣкъ, оказалось отрѣзаннымъ отъ 
всего человѣчества. Нѣкоторое время ихъ связывала только те¬ 
леграфная нить. 

24 іюня прекратилось движеніе по городскому метрополи- 
тэну въ виду недостатка служащихъ. 2 6 іюня была прекращена 
служба на городскомъ телефонѣ. 27 іюня были закрыты всѣ 
аптеки кромѣ одной центральной, і іюля Начальникъ издалъ 
приказъ всѣмъ жителямъ переселиться въ Центральную часть 
города, совершенно покинувъ переферіи, чтобы облегчить под¬ 
держаніе порядка, распредѣленіе припасовъ и врачебную по¬ 
мощь. Люди покидали свои квартиры и поселялись въ чужихъ, 
оставленныхъ владѣльцами. Чувство собственности исчезало. Ни¬ 
кому не жаль было бросить свое, никому не странно было поль¬ 
зоваться чужимъ. Впрочемъ, находились еще мародеры и раз¬ 
бойники, которыхъ скорѣе можно было признать психопатами. 
Они еще продолжали грабить, и въ настоящее время въ пустын¬ 
ныхъ залахъ покинутыхъ домовъ открываютъ цѣлые клады зо¬ 
лота и драгоцѣнностей, около которыхъ лежитъ полусгнившій 
трупъ того, кто, награбивъ, сложилъ ихъ тамъ. 

Замѣчательно, однако, что при всеобщей гибели, жизнь еще 
сохраняла свои прежнія формы. Еще находились торговцы, ко¬ 
торые открывали магазины, продавая — почему-то по неимовѣр¬ 
нымъ цѣнамъ — уцѣлѣвшіе товары: лакомства, цвѣты, книги, 
оружіе... Покупатели не жалѣя бросали ненужное золото, а 
скряги-купцы прятали его, неизвѣстно зачѣмъ. Еще существо¬ 
вали тайные притоны — картъ, вина и разврата, — куда убѣгали 
несчастные люди, чтобы забыть ужасную дѣйствительность. 
Больные смѣшивались тамъ со здоровыми, и никто не велъ 
хроники страшныхъ сценъ, происходившихъ тамъ. Еще выхо¬ 
дили двѣ-три газеты, редактора которыхъ пытались сохранить 
значеніе литературнаго слова въ общемъ разгромѣ. №№ этихъ 
газетъ, уже въ настоящее время перепродающіеся въ десять и 
двадцать разъ дороже настоящей своей стоимости, должны 
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стать величайшими библіографическими редкостями. Въ этихъ 
столбцахъ текста, написанныхъ среди господствующаго безумія 
и набранныхъ полусумасшедшими наборщиками, — живое и 
страшное отраженіе всего, что переживалъ несчастный городъ. 
Находились репортеры, которые сообщали «городскія проис¬ 
шествія», писатели, которые горячо обсуждали положеніе дѣть, 
и даже фельетонисты, которые пытались забавлять въ дни тра¬ 
гизма. А телеграммы, приходившія изъ другихъ странъ, гово¬ 
рившія объ истинной, здоровой жизни, должны были наполнять 
отчаяньемъ души читателей, обреченныхъ на гибель. 

Организовались отчаянныя попытки спастись. Въ началѣ іюля 
громадная толпа мужчинъ, женщинъ и дѣтей, руководимая 
нѣкіимъ Джономъ Дью, рѣшилась итти пѣшкомъ изъ города 
въ ближайшій городъ, Лйндонтоунъ. Дивиль понималъ безуміе 
ихъ попытки, но не могъ остановить ихъ и самъ снабдилъ ихъ 
теплой одеждой и съѣстными припасами. Вся эта толпа, около 
2000 человѣкъ, заблудилась и погибла въ снѣжныхъ поляхъ 
полярной страны, среди черной, шесть мѣсяцевъ не разсвѣтаю- 
щей ночи. Нѣкто Уайтингъ началъ проповѣдывать иное, болѣе 
героическое средство. Онъ предлагалъ умертвить всѣхъ боль¬ 
ныхъ, полагая, что послѣ этого эпидемія прекратится. У него 
нашлось не мало послѣдователей, да, впрочемъ, въ тѣ ужасные 
дни самое безумное, самое безчеловѣчное предложеніе, сулящее 
избавленіе, нашло бы сторонниковъ. Уайтингъ и его друзья 
рыскали по всему городу, врывались во всѣ дома и истребляли 
больныхъ. Въ больницахъ они совершали массовыя избіенія. 
Въ изступленіи убивали и тѣхъ, кого только можно было запо¬ 
дозрить, что онъ не совсѣмъ здоровъ. Къ идейнымъ убійцамъ 
присоединились безумные и грабители. Весь городъ сталъ аре¬ 
ной битвъ. Въ эти трудные дни Орасъ Дивиль собралъ своихъ 
сотрудниковъ въ дружину, одушевилъ ихъ и лично повелъ на 
борьбу съ сторонниками Уайтинга. Нѣсколько сутокъ продол¬ 
жалось преслѣдованіе. Сотни человѣкъ пали съ той и съ другой 
стороны. Наконецъ былъ захваченъ самъ Уайтингъ. Онъ оказался 
въ послѣдней стадіи тапіа сотгаЖсеш, и его пришлось вести 
не на казнь, а въ больницу, гдѣ онъ вскорѣ и скончался. 
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8 іюля городу былъ нанесенъ одинъ изъ самыхъ страшныхъ 
ударовъ. Лица, наблюдавшія за дѣятельностью центральной 
электрической станціи, въ припадкѣ болѣзни, поломали всѣ ма¬ 
шины. Электрическій свѣтъ прекратился, и весь городъ, всѣ 
улицы, всѣ частныя жилища погрузились въ абсолютный мракъ. 
Такъ какъ въ городѣ не пользовались никакимъ другимъ 
освѣщеніемъ и никакимъ другимъ отопленіемъ, кромѣ элек¬ 
тричества, то всѣ жители оказались въ совершенно безпо¬ 
мощномъ положеніи. Дивиль предвидѣлъ эту возможность. Имъ 
были заготовлены склады смоляныхъ факеловъ и топлива. Вездѣ 
на улицахъ были зажжены костры. Жителямъ факелы раздава¬ 
лись безплатно. Но эти скудные свѣточи не могли озарить ги¬ 
гантскихъ переспективъ Звѣзднаго города, тянувшихся на де¬ 
сятки километровъ прямыми линіями, и страшной высоты трид¬ 
цатиэтажныхъ зданій. Съ наступленіемъ мрака пала послѣдняя 
дисциплина въ городѣ. Ужасъ и безуміе окончательно овладѣли 
душами. Здоровые перестали отличаться отъ больныхъ. Нача¬ 
лась страшная оргія отчаявшихся людей. 

Съ поразительной быстротой обнаружилось во всѣхъ паденіе 
нравственнаго чувства. Культурность спала съ этихъ людей, 
словно тонкая кора, наросшая за три тысячелѣтія, и въ нихъ 
обнажился дикій человѣкъ, человѣкъ-звѣрь, какимъ онъ бы¬ 
вало рыскалъ по дѣвственной землѣ. Утратилось всякое понятіе 
о правѣ, — признавалась только сила. Для женщинъ един¬ 
ственнымъ закономъ стала жажда наслажденій. Самыя скромныя 
матери семейства вели себя какъ проститутки, по доброй волѣ 
переходя изъ рукъ въ руки и говоря непристойнымъ языкомъ 
домовъ терпимости. Дѣвушки бѣгали по улицамъ, вызывая, кто 
желаетъ воспользоваться ихъ невинностью, уводили своего из¬ 
бранника въ ближайшую дверь и отдавались ему на неизвѣстно 
чьей постели. Пьяницы устраивали пиры въ разоренномъ по¬ 
гребѣ, не стѣсняясь тѣмъ, что среди нихъ валялись неубранные 
трупы. Все это постоянно осложнялось припадками господствую¬ 
щей болѣзни. Ужасно было положеніе дѣтей, брошенныхъ ро¬ 
дителями на произволъ судьбы. Однихъ насиловали гнусные 
развратники, другихъ подвергали пыткамъ поклонники садизма, 
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которыхъ внезапно нашлось значительное число. Дѣти умирали 
отъ голода въ своихъ дѣтскихъ, отъ стыда и страданій послѣ 
насилій; ихъ убивали нарочно и нечаянно. Утверждаютъ, что 
нашлись изверги, ловившіе дѣтей, чтобы насытить ихъ мясомъ 
свои проснувшіеся людоѣдскіе инстинкты. 

Въ этотъ послѣдній періодъ трагедіи Орасъ Дивиль не могъ, 
конечно, помочь всему населенію. Но онъ устроилъ въ зданіи 
Ратуши пріютъ для всѣхъ сохранившихъ разумъ. Входы въ зда¬ 
ніе были забаррикадированы и постоянно охранялись стражей. 
Внутри были заготовлены запасы пищи и воды для 3000 чело¬ 
вѣкъ на сорокъ дней. Но съ Дивилемъ было всего 1800 чело¬ 
вѣкъ мужчинъ и женщинъ. Разумѣется, въ городѣ были и еше 
лица, сохранившіе сознаніе, но они не знали о пріютѣ Дпвиля 
и таились по домамъ Иные, въ ужасѣ, не рѣшались выходить 
на улицу, и теперь въ нѣкоторыхъ комнатахъ находятъ трупы 
людей, умершихъ отъ голода. Замѣчательно, что среди лицъ, 
запершихся въ Ратушѣ, было очень мало случаевъ заболѣванія 
«противорѣчіемъ». Дивиль умѣлъ поддерживать дисциплину въ 
своей небольшой общинѣ. До послѣдняго дня онъ велъ жур¬ 
налъ всего происходящаго, и этотъ журналъ, вмѣстѣ съ теле¬ 
граммами Дивиля, служитъ лучшимъ источникомъ нашихъ свѣ¬ 
дѣній о катастрофѣ. Журналъ этотъ найденъ въ тайномъ шкафу 
Ратуши, гдѣ хранились особо цѣнные документы. Послѣдняя 
запись относится къ 20 іюля. Дивиль сообщаегь въ ней, что 
обезумѣвшая толпа начала штурмъ Ратуши, и что онъ принуж¬ 
денъ отбивать нападеніе залпами изъ револьверовъ. «На что я 
надѣюсь, — пишетъ Дивиль, — не знаю. Помоши раньше весны 
ждать невозможно. До весны прожить съ тѣмп запасами, какіе 
въ моемъ распоряженіи, невозможно. Но я до конца исполню 
мой долгъ». Это послѣднія слова Дивиля. Благородныя слова! 

Надо полагать, что 2і іюля толпа взяла Ратушу приступомъ, 
и что защитники ея были перебиты или разсѣялись. Тѣла Ди¬ 
виля пока не разыскано. Сколько-нибудь достовѣрныхъ сооб¬ 
щеній о томъ, что происходило въ городѣ послѣ 2і іюля, у 
насъ нѣтъ. По тѣмъ слѣдамъ, какія находятъ теперь при рас¬ 
чисткѣ города, надо полагать, что анархія достигла послѣднихъ 
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предѣловъ. Можно представить себѣ полутемныя улицы, озарен¬ 
ныя заревомъ костровъ, сложенныхъ изъ мебели и изъ книгъ. 
Огонь добывали ударами кремня о желѣзо. Около костровъ 
дико веселились толпы сумасшедшихъ и пьяныхъ. Общая чаша 
ходила кругомъ. Пили мужчины и женщины. Тутъ же совер¬ 
шались сцены скотскаго сладострастія. Какія-то темныя, атави¬ 
стическія преданія оживали въ душахъ этихъ городскихъ оби¬ 
тателей и, полунагіе, немытые, нечесаные, они плясали хорово¬ 
дами пляски своихъ отдаленныхъ пращуровъ, современниковъ 
пещерныхъ медвѣдей, и пѣли тѣ же дикія пѣсни, какъ орды, 
нападавшія съ каменными топорами на мамонта. Съ пѣснями, 
съ безсвязными рѣчами, съ идіотскимъ хохотомъ сливалась вы¬ 
клики безумія больныхъ, которые теряли способность выражать 
въ словахъ даже свои бредовыя грезы, и стоны умирающихъ, 
корчившихся тутъ же, среди разлагающихся труповъ. Иногда 
пляски смѣнялись битвами — за бочку вина, за красивую жен¬ 
щину или просто безъ повода, въ припадкѣ сумасшествія, тол¬ 
кавшаго на безсмысленные, противорѣчивые поступки. Бѣжать, 
было некуда: вездѣ были тѣ же сцены ужаса, вездѣ были 
оргіи, битвы, звѣрское веселіе и звѣрская злоба—или абсолют¬ 
ная тьма, которая казалась еще болѣе страшной, еще болѣе 
нестерпимой потрясенному воображенію. 

Въ эти дни Звѣздный городъ былъ громаднымъ чернымъ 
ящикомъ, гдѣ нѣсколько тысячъ еще живыхъ, человѣкоподоб¬ 
ныхъ существъ были закинуты въ смрадъ сотенъ [тысячъ гнію¬ 
щихъ труповъ, гдѣ среди живыхъ уже не было ни одного, кто 
сознавалъ свое положеніе. Это былъ городъ безумныхъ, гигант¬ 
ски! домъ сумасшедшихъ, величайшій и отвратительнѣйшій 
Бедламъ, какой только когда-либо видѣла земля. И эти сума¬ 
сшедшіе истребляли другъ друга, убивая кинжалами, перегрызая 
горло, умирали отъ безумія, умирали отъ ужаса, умирали отъ. 
голода и отъ всѣхъ болѣзней, которыя царствовали въ зара¬ 
женномъ воздухѣ. 
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Самой собо разумѣется, что правительство Республики не 
оставалось равнодушнымъ зрителемъ страшнаго бѣдствія, постиг¬ 
шаго столицу. Но очень скоро пришлось отказаться отъ всякой 
надежды оказать помощь. Врачи, сестры милосердія, военныя 
части, служащіе всякаго рода рѣшительно отказывались ѣхать въ 
Звѣздный городъ. Послѣ прекращенія рейсовъ электрическихъ 
дорогъ прямая связь съ городомъ утратилась, такъ какъ су¬ 
ровость мѣстнаго климата не позволяетъ иныхъ путей' сообще¬ 
нія. Ктому же все вниманіе правительства скоро обратилось на 
случаи заболѣванія «противорѣчіемъ», которыя стали обнаружи¬ 
ваться въ другихъ городахъ Республики. Въ нѣкоторыхъ изъ 
нихъ болѣзнь тоже грозила принять эпидемическій характеръ 
и начиналась общественная паника, напоминавшая событія въ 
Звѣздномъ городѣ. Это повело къ эмиграціи жителей изо всѣхъ 
населенныхъ пунктовъ Республики. Работы на всѣхъ заводахъ 
были остановлены, и вся промышленная жизнь страны замерла. 
Однако, благодаря рѣшительнымъ мѣрамъ, принятымъ во-время, 
въ другихъ городахъ эпидемію удалось остановить, и нигдѣ она 
не достигла до тѣхъ размѣровъ, какъ въ столицѣ. 

Извѣстно, съ какимъ тревожнымъ вниманіемъ весь міръ 
слѣдилъ за несчастіями молодой Республики. Въ началѣ, когда 
никто не ожидалъ, до какихъ страшныхъ размѣровъ разрастется 
бѣдствіе, господствующимъ чувствомъ было любопытство. Выда¬ 
ющіяся газеты всѣхъ странъ (въ томъ числѣ и нашъ «Сѣверо-Евро- 
пейскій-Вечерній-Вѣстникъ») отправили спеціальныхъ корреспон¬ 
дентовъ въ Звѣздный городъ — сообщать о ходѣ эпидеміи. 
Многіе изъ этихъ храбрыхъ рыцарей пера сдѣлались жертвой 
своего профессіональнаго долга. Когда же стали приходить 
вѣсти угрожающаго характера, правительства различныхъ госу¬ 
дарствъ и частныя - общества предложили свои услуги драви. 
тельству Республики. Одни предлагали свои войска, другіе фор¬ 
мировали кадры врачей, третьи несли денежныя пожертвованія, 
но событія шли съ такой стремительностью, что большая часть 
этихъ начинаній не могла быть исполнена. Послѣ прекращенія 
желѣзнодорожнаго сообщенія со Звѣднымъ городомъ,едпнствен- 
ными свѣдѣніями о жизни въ немъ были телеграммы Началъ- 
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ника. Эти телеграммы немедленно разсылались во всѣ концы 
земли и расходились въ милліонахъ экземпляровъ. Они вызы¬ 
вали чувство ужаса во всемъ цивилизованномъ мірѣ. Послѣ по¬ 
ломки электрическихъ машинъ, телеграфъ дѣйствовалъ еще 
нѣсколько дней, такъ какъ на станціи были заряженные акку¬ 
муляторы. Точная причина, почему телеграфное сообщеніе со¬ 
вершенно прекратилось, неизвѣстна: можетъ быть были испор¬ 
чены аппараты. Послѣдняя телеграмма Ораса Дивиля помѣчена 
27 іюня. Съ этого дня въ теченіи почти полутора мѣсяца все 
человѣчество оставалось безъ вѣстей изъ столицы Респу¬ 
блики. 

Въ послѣднихъ числахъ августа до Звѣзднаго города достигъ 
на своей летательной машинѣ аэронавтъ Томасъ Билли. Онъ 
подобралъ на крышѣ города двухъ человѣкъ, давно лишенныхъ 
разсудка и полумертвыхъ отъ стужи и голода. Черезъ вентиля¬ 
торы Билли видѣлъ, что улицы погружены въ абсолютный мракъ, 
и слышалъ дикіе крпки, показывавшіе, что въ городѣ есть еще 
живыя существа. Въ самый городъ Билли не рѣшился спуститься. 
Къ началу сентября удалось возстановить одну линію электри¬ 
ческой желѣзной дороги до станціи Лиссисъ, въ ста пяти ки¬ 
лометрахъ отъ города. Отрядъ хорошо вооруженныхъ людей, 
снабженныхъ припасами и средствами для оказанія первой по¬ 
мощи, вошелъ въ городъ черезъ Сѣверо-Западныя ворота. Этотъ 
отрядъ, однако, не могъ проникнуть дальше первыхъ кварта¬ 
ловъ, вслѣдствіи страшнаго смрада, стоявшаго въ воздухѣ. При¬ 
шлось занимать улицу за улицей, очищая отъ труповъ и оздо- 
равливая воздухъ искусственными средствами. Люди, встрѣчав¬ 
шіеся при этомъ, были всѣ невмѣняемы. Они походили на ди¬ 
кихъ животныхъ по своей свирѣпости, и ихъ приходилось за¬ 
хватывать силой. Наконецъ, къ серединѣ сентября удалось 
организовать правильное сообщеніе со Звѣзднымъ городомъ и 
начать систематическое возстановленіе его. 

Въ настоящее время большая часть города уже очищена отъ 
труповъ. Электрическое освѣщеніе и отопленіе возстановлено. 
Остаются не занятыми лишь американскіе кварталы, но пола¬ 
гаютъ, что тамъ нѣтъ живыхъ существъ. Всего спасено до 
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ю.ооо человѣкъ, но большая часть ихъ является людьми неиз¬ 
лѣчимо разстроенными психически. Тѣ, которые болѣе или 
менѣе оправляются, очень неохотно говорятъ о пережитомъ 
ими въ страшные дни. Ктому же разсказы ихъ полны противо¬ 
рѣчій и очень часто не подтверждаются документальными дан¬ 
ными. Въ различныхъ мѣстахъ найдены ЛьѴ° газетъ, выходив¬ 
шихъ въ городѣ до конца іюля. Послѣдній изъ открытыхъ до 
сихъ, поръ помѣченный 22 іюля, содержитъ въ себѣ сообщеніе о 
смерти Ораса Дивиля и призывъ возстановить убѣжище въ 
Ратушѣ. Правда найденъ еще листокъ, помѣченный августомъ, 
но содержаніе его таково, что приходится признать его автора 
(который, вѣроятно, лично и набиралъ свой бредъ) рѣшительно 
невмѣняемымъ. Въ Ратушѣ найденъ дневникъ Ораса Дивиля, 
дающій послѣдовательную лѣтопись событій за три недѣли, отъ 
28 іюня по 20 іюля. По страшнымъ находкамъ на улицахъ и 
внутри домовъ можно составить себѣ яркое представленіе объ 
ужасахъ, совершавшихся въ городѣ за послѣдніе дни. Всюду 
страшно изуродованные трупы: люди умершіе голодной смертью, 
люди задушенные и замученные, люди убитые безумцами въ 
припадкѣ изступленія, и, наконецъ, — полуобглоданныя тѣла. 
Трупы находятъ въ самыхъ неожиданныхъ мѣстахъ: въ тонне¬ 
ляхъ метрополитэна, въ канализаціонныхъ трубахъ, въ разныхъ 
чуланахъ, въ котлахъ: вездѣ потерявшіе разсудокъ жители ис¬ 
кали спасенія отъ окружающаго ужаса. Внутренности почти 
всѣхъ домовъ разгромлены, иг добро, оказавшееся ненужнымъ 
грабителямъ, запрятано въ потайныя комнаты и подземныя по¬ 
мѣщенія. 

Несомнѣнно пройдетъ еще нѣсколько мѣсяцевъ, прежде 
чѣмъ Звѣздный городъ станетъ вновь обитаемымъ. Въ настоя¬ 
щее время онъ почти пустъ. Въ городѣ, могущемъ вмѣстить до 
З.ооо.ооо жителей, живетъ около з 0 - 000 рабочихъ, занятыхъ 
расчисткой улицъ и домовъ. Впрочемъ, прибыли и нѣкоторые 
изъ прежнихъ жителей, чтобы разыскивать тѣла близкихъ и 
освѣдомиться, что удѣлѣло изъ ихъ расхищеннаго имущества. 
Пріѣхало и нѣсколько туристовъ, привлеченныхъ исключитель¬ 
нымъ зрѣлищемъ опустошеннаго города. Два предпринимателя 
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уже открыли двѣ гостинницы, торгующихъ довольно бойко. Въ 
скоромъ времени открывается и небольшой кафе-шантанъ, труппа 
для котораго уже собрана. 

«Сѣверо-Европейскій-Вечерній-Вѣстникъ», въ свою очередь, 
отправилъ въ городъ новаго корреспондента, г. Андрю Эвальда, 
и намѣренъ въ подробныхъ сообщеніяхъ знакомить своихъ чи¬ 
тателей со всѣми новыми открытіями, которыя будутъ сдѣланы 
въ несчастной столицѣ Республики Южнаго Креста. 


1904—1905. 


Валерій Брюсовъ. 




ИБСЕНЪ И ДОСТОЕВСКІЙ. 


Имя Достоевскаго останется на скрижаляхъ россійской слове¬ 
сности. Достоевскій — большой художникъ. Великъ ли онъ, покажетъ 
будущее. Мы еще слишкомъ близко стоимъ къ нему. Мы не можемъ 
ему указать мѣсто въ россійской словесности. Вчера его закидали 
бранью, регодня имя его окружено согласнымъ хоромъ хваленій. 
Нельзя не сознаться, что въ этомъ хорѣ слишкомъ сильны детони¬ 
рующіе голоса. Эти голоса обязываютъ насъ,,какъ истинныхъ почи¬ 
тателей Ѳ. М., относиться сдержаннѣй ко всѣмъ панегерикамъ, раз¬ 
дающимся въ честь русскаго писателя. Намъ хочется предостере¬ 
гающе замѣтить, что на ряду съ талантливыми послѣдователями 
мы встрѣчаемъ и жалкихъ выродковъ, и эти послѣдніе съ особен¬ 
нымъ жаромъ называютъ Достоевскаго своимъ. Что то есть общее 
у него съ вырожденіемъ русской литературы. Какъ бы культъ До¬ 
стоевскаго не привелъ насъ въ пустоту! 

У Достоевскаго не было крыльевъ орлиныхъ, а быть можетъ — 
нетопыриныя. Достоевскій подобно оводу жалилъ насъ въ : ’дшг без¬ 
грозныхъ томленій мертвой полосы русской жизни. И еще неизвѣ¬ 
стно, были ли цѣлебны язвы, имъ нанесенныя. Во всякомъ случаѣ 
онъ не болѣе нуженъ, чѣмъ Ибсенъ и Ницше, очистительной 
бурей пронесшіеся на Западѣ. Эта буря и насъ задѣла. Послѣ 
Ницше праздно противополагать его пути путь*Достоевскаго. Мѣщан¬ 
ство, трусливость и нечистота, выразившаяся въ тяжести слога, — 
вотъ отличительныя черты Достоевскаго по сравненію съ Ницше. 
Достоевскій слишкомъ „психологъ* 1 , чтобы не возбуждать брезг¬ 
ливости. Отсюда заключаютъ о глубинѣ Достоевскаго: онъ-де бралъ 
душу изморомъ. Глубина, построенная на психологіи, часто фаль¬ 
шива. Это — ловушка марева, основанная иной разъ на размазы¬ 
ваніи мерзостей; разсѣется марево, откроется унылая плоскость 
духа тамъ, гдѣ зіяла глубина. 

Неимовѣрная сложность Достоевскаго, несказанная глубина его 
образовъ — наполовину поддѣльная бездна, нарисованная иной 
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разъ прямо на плоскости. Туманъ неясности создавался на почвѣ 
путаницы методовъ отношенія къ дѣйствительности. Этотъ туманъ 
значительно углублялъ природную глубину таланта Ѳ. М. Для того 
чтобы соединить ницшеанскій бунтъ во имя долга съ карамазовскимъ 
бытіемъ — соединить въ формахъ православія и оффиціальной 
народности, — чтобы рѣшиться на такое безвкусіе, воистину 
надо быть великимъ путанникомъ. То, что напуталъ онъ, оконча¬ 
тельно запутали его талантливые послѣдователи (Мережковскій- 
Розановъ). Надъ нѣкоторыми ихъ положеніями самъ чортъ голову 
сломитъ, а не придетъ ни къ какому результату. И вотъ намъ гово¬ 
рятъ, что наступилъ конецъ р;усской литературы, вмѣсто того, чтобы 
сказать откровенно: Достоевскій привелъ въ болото, надо искать 
иныхъ путей. 

Былъ силенъ Достоевскій. Онъ вынесъ до конца бремя собствен¬ 
наго безвкусія. Иные изъ его послѣдователей наложили запретъ на 
русскую литературу, другіе изнемогли, обезсилѣли въ праздныхъ 
корчахъ. До сихъ поръ поклонники Достоевскаго вслѣдствіе непо¬ 
ниманія основныхъ чертъ его творчества должны были молча нести 
бремя его безвкусія, дѣлать видъ, что и нѣтъ ничего обременитель¬ 
наго. Это умолчаніе продолжалось и тогда, когда имя Досто¬ 
евскаго заблистало яркимъ солнцемъ. Тогда получилась картина 
съ царскимъ платьемъ, котораго никто не видѣлъ, но долженъ былъ 
хвалить, чтобы не уподобиться дураку. 

Конецъ русской литературы, провозглашенный Д. С. Мережков¬ 
скимъ — естественное слѣдствіе нежеланія видѣть Достоевскаго въ 
истинномъ свѣтѣ. Пора сказать, что имъ н е исчерпываются судьбы 
россійской словесности. 

Достоевскій былъ политиканствуюимъ мистикомъ. Ужасное соеди¬ 
неніе! Религія совмѣстима съ общественностью въ свободномъ актѣ 
синтеза. Тогда религія совпадаетъ съ общественностью. Такого сов¬ 
паденія не могло быть въ душѣ у Достоевскаго, глубоко не музы¬ 
кальной. Вотъ почему отрицаніе общественности вылилось у 
него въ самый принципъ общественности. Хулиганство и черносо- 
тенность окружили имя его ореоломъ мрачнымъ и жесткимъ („ж е- 
стокій талантъ"!). Вотъ почему религіозная тайна души его 
осквернена политиканствомъ. 

У Достоевскаго не было слуха. Вѣчно онъ детонировалъ 
въ самомъ главномъ. Въ самомъ главномъ у него одни надрывы. 
Все положительное — въ обѣщаніи. Будь онъ въ царствѣ дѣтей, 
онъ развратилъ бы ихъ (см. „Сонъ смѣшного человѣка"). Напрасно 
подходятъ къ нему съ формулами самой сложной гармоніи, чтобы 
прилично объяснить его крикливый, болѣзненный голосъ. Нѣтъ му¬ 
жества признать, что онъ всю жизнь бралъ фальшивыя ноты. Искус- 
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ство есть гармонія, и въ особенности музыка, которая есть совер¬ 
шеннѣйшее искусство, благородное. 

Преодолѣніе безвкусицы Достоевскаго возможно двумя путями. 
Девизы этихъ путей: 1) впередъ къ Ницше, 2) назадъ къ Гоголю. 

Къ Гоголю и Пушкину — этимъ первоистокамъ русской литера¬ 
туры — должны мы вернуться, чтобы спасти словесность отъ сѣ¬ 
мянъ растлѣнія и смерти, заложенныхъ въ нее инквизиторской рукой 
Достоевскаго. Или же на насъ лежитъ обязанность очистить музы¬ 
кой вольной и плавной Авгіевы конюшни психологіи, оставленной 
намъ въ наслѣдство покойнымъ писателемъ. 

Пушкинъ и Гоголь ходили походкой задумчивой и въ зеленыхъ, 
тихихъ кущахъ, и на каменныхъ стогнахъ Петрограда. 

Достоевскій сѣменилъ дробной походкой петербургскаго обыва¬ 
теля. И россійская словесность засѣменила вслѣдъ за нимъ. 

Таково обаяніе этого таланта. Таковъ непоправимый ущербъ, 
нанесенный имъ отечественному искусству. 


Въ душѣ своей носилъ Достоевскій образъ свѣтлой жизни, но 
пути, ведущіе въ блаженныя мѣста, были невѣдомы ему. Взоры его 
были устремлены туда, гдѣ ясные лики дѣтей-ангеловъ являли 
новый градъ русскій. А вокругъ него было хмуро и скучно: въ ту¬ 
манѣ мерзлой осени усмѣхались огоньки кабачковъ, да шныряли 
подозрительные мѣщане — не то жулики, не то сыщики. На свѣт¬ 
лый образъ будущей жизни легла черная тѣнь жизни развратной, 
и отъ этого ангельскіе лики дѣтей усмѣхались улыбкою сфинкса 
(см. „Сонъ Свидригайлова"). _ 

Равнинную ясность будущаго непроизвольно смѣшивалъ Досто¬ 
евскій съ предстоящей сиротливой равниной русской. Герои его хо¬ 
тѣли купаться въ голубомъ горнемъ воздухѣ, но купались... развѣ 
только въ голубоватомъ снѣгу, когда удалая тройка опрокидывала 
въ сугробъ кутящихъ удальцовъ (Рогожина или Митеньку) — широ¬ 
кихъ натуръ — ухъ, какихъ широкихъ! 

Горняя ясность требуетъ восхожденія, а высоты, величія, гор¬ 
наго подъема не было у Достоевскаго. Подобенъ онъ человѣку ве¬ 
селому, увеселенному градомѣ счастья, который желаетъ изобразить 
блаженство тѣхъ мѣстъ, но жесты котораго не повинуются за¬ 
конамъ граціи — потому что тѣло не пріобрѣло гибкости, необхо¬ 
димой для горныхъ подъемовъ. Видя такую расшатанность счастли¬ 
ваго человѣка, мы опасаемся, какъ бы слова, поражающія нашъ 
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слухъ веселіемъ вѣчнымъ, не были внушены веселіемъ 
з а п о й н ы м ъ. Небесное веселіе требуетъ утонченности; оно чуж¬ 
дается нервнаго дрыганья жестовъ, издерганныхъ порывовъ: неустой¬ 
чивая тонкость горше грубости. Устойчивость создается благород¬ 
ствомъ. Благородство обитаетъ въ горахъ: къ нему нужно сумѣть 
взобраться. Оно выводитъ людей, опьяненныхъ веселіемъ вѣчнымъ, 
изъ кабачковъ и притоновъ, оно заставляетъ ихъ стыдливо прятать 
пьянство души подъ маской суроваго долга. Оно влечетъ въ горы 
сражаться съ туманомъ и пропастями. И только тамъ, гдѣ вѣчное 
небо, только тамъ гармонична вольная пляска, веселіе вѣчное, 
оттуда нисходятъ къ намъ люди съ очищенной лаской. Ледниковое 
золото зорь сжигаетъ мерзость ласки, и жизнь наша, вознесенная 
долгомъ, ласково улыбается. Чтобы земля стала небомъ, нужно 
найти небо; а для этого стоитъ забыть о землѣ. Только то мы умѣ¬ 
емъ цѣнить, къ чему возвращаемся изъ долгой разлуки. Воистину 
не любятъ, не знаютъ, не цѣнятъ землю призывающіе насъ къ землѣ, 
если они не уходили отъ нея. Намъ говорятъ, что тамъ, подъ землей 
то же небо, и что, идя обратнымъ путемъ, я приду къ новому небу. 
Все это такъ, если бы не нутряной огонь, опаляющій въ центрѣ 
земли все живое. Нельзя спорить противъ того, что вообще суще¬ 
ствуютъ пути, противоположные небеснымъ,—вопросъ: для людей ли 
предназначены эти пути. 

Какъ будто на практикѣ забывалъ все это Достоевскій, хотя въ 
теоріи не могъ онъ не знать. Не въ теоріи дѣло. Кой-что и поглубже 
знавалъ Достоевскій въ теоріи. Не было у него тѣлесныхъ знаковъ 
своего духовнаго видѣнія. Слишкомъ отвлеченно принималъ Досто¬ 
евскій свои прозрѣнія, и потому тѣлесная дѣйствительность не была 
приведена въ соприкосновеніе у него съ духомъ. Отсюда не откуда 
было ждать его героямъ тѣлеснаго преображенія. Видѣнія ихъ 
вспыхивали въ корчахъ и судорогахъ душевныхъ болѣзней. Бытіе 
влекло ихъ въ хаосъ безумія, а долгъ не могъ умалить жгучести 
ихъ страданій, ибо долга и не было у нихъ. Долгъ — свое перво¬ 
родство — продалъ Достоевскій западу за чечевичную похлебку 
психологіи. 

Въ самомъ дѣлѣ: нужна рѣшимость, чтобы, вооружившись дол¬ 
гомъ, медленнымъ восхожденіемъ подойти вплотную къ восхищаю¬ 
щему видѣнію. Легче пьяной ватагой повалить изъ кабачка на 
спасеніе человѣчества. А герои Достоевскаго часто такъ именно 
и поступали, вмѣсто дома Божія попадая въ домъ... публичный. 

Есть сходство унылой шири безпредметныхъ степей съ ширью 
небесной высоты, раскинутой надъ нами. Между этими раздольями 
лежитъ горная страна долга и восхожденій, часто невидимая для 
взора современнаго обывателя, и ужъ конечно не видная обитате- 
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лямъ грядущаго яснаго града. Пусть же равнина изморщинится 
горбами и туманы лягутъ между морщинами смущать насъ труд¬ 
ностью пути и всякими страхами. Только тогда, когда мы встанемъ 
на вершинахъ, узнаемъ, что и горы — обманъ, и восхожденіе — приз¬ 
ракъ, но обманъ, но призракъ необходимый — созданіе нашей воли, 
чтобы могли мы вырастить наше благородство, чтобы преодолѣ¬ 
ніемъ препятствій, хотя бы и призрачныхъ, научиться жестамъ 
плавнаго веселья. 

Въ лучшихъ русскихъ людяхъ заложена пророческая способ¬ 
ность видѣть лучшее будущее рода человѣческаго. Но въ мечтахъ 
русскіе люди забываютъ о позорѣ настоящаго и, подражая образамъ 
грядущаго своими неумѣлыми манипуляціями, напоминаютъ обита¬ 
телей сумасшедшаго дома. 

Благородство долга, кующее путь восхожденія, есть удѣлъ за¬ 
пада. За этой работой часто забывается цѣль восхожденія, но гор¬ 
ные уступы становятся удобными для ночи. 

Вотъ почему мы обязаны (хотя бы на время) забыть волнующаго 
насъ, но безплоднаго Достоевскаго, чтобы съ благодарностью при¬ 
нять путь, указанный Ибсеномъ. 


Глубокія натуры Достоевскій и Ибсенъ. Кромѣ того: Достоев¬ 
скій — натура широкая, а Ибсенъ — высокая. 

Ибсена роднитъ съ Достоевскимъ то, что оба — о міровомъ бу¬ 
дущемъ; одинъ многое видитъ, но пути не имѣетъ, а потому пьяно 
шатается безъ опредѣленнаго пути, для вида, стыдливости ради, 
прикрываясь старыми догматами; другой, хотя и менѣе видитъ, но 
зато вѣрнѣе идетъ, смотря себѣ подъ ноги, опредѣляя путь не 
столько по картинамъ будущаго, сколько по проваламъ и отвѣсамъ, 
обрамляющимъ настоящее. 

Достоевскій—мечтатель-провидецъ. Ибсенъ — искусный инже¬ 
неръ и механикъ; по мѣрѣ возможности онъ приводитъ въ 
исполненіе хотя бы часть геніальнаго, но пока безпочвеннаго 
плана Достоевскаго. Ибсенъ впервые намѣчаетъ въ душѣ низины 
и горы, и тѣмъ даетъ воздушную перспективу безвоздушнымъ ши¬ 
рокимъ плоскостямъ Достоевскаго. 

Ибсенъ регулируетъ хаосъ души. : Вотъ почему онъ даетъ про¬ 
странство, регулируя хаосъ. Люди, доселѣ мечтавшіе о высотѣ, и 
никогда не восходившіе къ солнцу, а развѣ катавшіеся на тройкахъ 
вдоль равнинъ, вдругъ начинаютъ дѣловито строить высокія башни 
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и молча всходить на нихъ. Ибсенъ, какъ горный инженеръ, не тер¬ 
питъ широты кругозора; онъ намѣренно упрощаетъ и суживаетъ 
окружающее, приводя его къ опредѣленному, данному построенію. 
Вотъ почему онъ ограниченнѣй Достоевскаго. Но, быть можетъ, онъ 

— менѣе выскочка, болѣе культурный человѣкъ. 

Слѣдуетъ помнить, что онъ кажется ограниченнымъ публикѣ, 
изловчившейся въ различныхъ психологическихъ фокусахъ, кото¬ 
рыми ее угощаютъ различные писатели вродѣ талантливаго Ппш- 
бышевскаго. Часто подъ тонкостью психологіи разумѣютъ тоже лов¬ 
кое шулерство и передергиванье картъ. Боргманы, Сольнессы, Ру¬ 
беки еще слишкомъ прямолинейны, тяжелы сравнительно съ ловка¬ 
чами изъ романовъ Пшибышевскаго. Но зато герои Ибсена—вои¬ 
стину герои. 

Измѣреніе талантовъ Достоевскаго и Ибсена возможно при по¬ 
мощи разныхъ масштабовъ. Въ то время какъ глубина Достоевскаго- 
измѣряется степенью широты (всечеловѣкъ), глубина Ибсена опре¬ 
дѣлима высотой (всходилъ на башню). Высота и широта, пока они 
не объединены чѣмъ-то высшимъ и безусловнымъ (Божьимъ градомъ), 
выступаютъ в^ временное столкновеніе. Вотъ почему Ибсенъ бла¬ 
городнѣе, но уже Достоевскаго; вотъ почему Достоевскій неизмѣнно 
шире Ибсена, — неизмѣнно шире и низменнѣй. Ибсенъ — аристо¬ 
кратъ. Достоевскій — мѣщанинъ. Герои другихъ современныхъ 
авторовъ часто скользятъ по паркету гостиныхъ, или шатаются къ 
любовницамъ—скользятъ и шатаются въ ширину, герои Ибсена 
—п однимаются. Вотъ откуда ихъ тяжеловѣсность. Но тяжесть 

— признакъ потенціальной энергіи. Герои Ибсена сильны тайной 
силой, ихъ мѣшковатость плѣняетъ насъ, ибо они въ нужный моментъ 
не покинутъ дѣла, не предадутъ, являя по мѣрѣ силъ свой подвигъ 
горнаго благородства. 

Они всегда на мѣстахъ, и потому готовы отвѣтствовать за себя. 
Отвѣтственность дѣлаетъ ихъ облеченными властью. Они подобны 
администраторамъ, и потому сдержанны, скупы на слова и жесты, 
въ противоположность трактирнымъ болтунамъ Достоевскаго, съ 
незастегнутой, замаранной душой. 

Легко критиковать молчаніе администратора въ тотъ моментъ, 
когда отъ его рѣшенія зависитъ спасеніе или гибель родины. Мечты, 
хотя бы и обольстительныя, не для него и онъ въ силу занимаемаго 
поста обреченъ казаться ограниченнѣй, нежели есть на самомъ 
дѣлѣ. Трудность и сравнительная нѣмота ибсеновскихъ героевъ— 
отъ ихъ отвѣтственности, вокругъ нихъ всегда напряженность чи¬ 
стаго трагизма. Они гибнутъ на своихъ постахъ; герои Достоев¬ 
скаго всегда залиты потоками словъ, иногда жалобныхъ; всегда они 
плачутъ о собственной гибели. 
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Слѣдуетъ помнитъ, что энергія, способная набросать каменныя 
глыбы гранита, предполагаетъ цѣль этой гигантской работы, хотя 
бы разъ ясно сознанной. И если герои Ибсена тянутся къ небу, 
они видѣли его, хотя бы потомъ и забыли, каково оно. Но кто ви¬ 
дѣлъ небо, тотъ и Градъ Божій увидитъ. Ибсенъ не рисуетъ предъ 
нами картины блаженства; вниманіе его направлено на то, чтобы 
здѣсь, сейчасъ нога не скользнула въ пропасть. Опасность 
минуты закрываетъ солнце туманомъ, выростаетъ трудность подвига. 

Творчество Ибсена — горный подъемъ, занавѣшенный туманомъ. 
Въ ледникахъ свиститъ буря, а въ пролетахъ тучъ видны залитыя 
дождемъ, покинутыя низины, убогія. Герои Ибсена всегда уходятъ 
въ горы. Это значитъ — они стремятся къ солнцу. Герои Досто¬ 
евскаго говорятъ о солнечномъ городѣ такъ, какъ будто побывали 
въ немъ, и при этомъ не выходятъ изъ комнатъ. Герои Ибсена 
твердо гибнутъ въ горахъ, не разболтавъ того, о чемъ иные кричатъ 
въ дряненькихъ трактирахъ. Счастье волнуетъ ихъ сердца, но, 
взволнованные, они не забываютъ о трудностяхъ подвига; они зна¬ 
ютъ, что экстазъ не зальетъ своимъ пламенемъ горные пути благо¬ 
родныхъ восхожденій. 

Герои Ибсена не воспламенены мистикой апокалипсиса. Быть 
можетъ, они— цѣломудреннѣй сохранили огонь свой для высотъ, 
для себя, для потомства, быть можетъ, они уже пропылали и теперь 
среди горъ улыбаются дѣтскимъ экстазамъ прошлаго, отошедшимъ 
въ даль. Мы не видимъ дна ихъ души, т. к. герои Достоевскаго 
всегда на днѣ. Достоевскій религіозенъ; но огонь его религіи не 
идетъ далѣе словесныхъ живописаній переживаемаго. Эти живописа¬ 
нія ловко укрыты ризой христіанства. Ловкость, съ которой пригонялъ 
Достоевскій свой анархизмъ къ христіанству, создаетъ почву для все¬ 
возможныхъ упрековъ его въ мистификаціи, безсознательныхъ под¬ 
логахъ. 

Герои Ибсена цѣломудреннѣй на слова. Но мы не имѣемъ права 
сказать, будто апокалипсическая истерика Достоевскаго имъ совер¬ 
шенно чужда только потому, что эти послѣдніе выбалтываютъ свою 
душу въ грязненькихъ трактирахъ. Мрачны герои Ибсена, но вѣдь 
ликованіе Достоевскаго оканчивается часто истерикой и эпилепсіей. 
Я не знаю, что ужаснѣе — холодная готовность умереть, борясь съ 
рокомъ, или мистика бѣсноватыхъ Карамазовыхъ. Можно устано¬ 
вить соотношеніе между апокалипсисомъ и трагедіей, но не эпилеп¬ 
сіей. Отъ всѣхъ этихъ клиническихъ формъ мистицизма подымается 
дурной запахъ мистификаціи. 

Герои Ибсена тяжелы. Слова ихъ косноязычны. Всегда они го¬ 
ворятъ о внѣшнихъ предметахъ и отношеніяхъ. А когда придаютъ 
этимъ отношеніямъ символическій смыслъ, это выходитъ такъ прямо. 
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такъ явно. Нигдѣ не порвется у Ибсена внѣшній міръ, но отчего 
такъ сильны эти явные, почти воплощенные символы? Почему мы 
дрожимъ, когда Боркманъ беретъ палку и идетъ бороться съ жизнью? 
Я, наоборотъ,—не потрясаютъ у Достоевскаго страшныя слова Кирил¬ 
лова: „Бываютъ ли у ваеъ, Шатовъ, минуты вѣчной гармоніи?”. 

У Ибсена колокольня остается всегда колокольней, берется ли 
она прямо, или какъ символъ. Рамки дѣйствительности не раздви¬ 
гаются внѣшнимъ образомъ для него. Но прислушайтесь—сколько 
музыки въ простыхъ холодныхъ словахъ. Пока въ душахъ героевъ 
Ибсена происходитъ преображающая борьба, — въ душахъ, о кото¬ 
рыхъ мы ничего не вѣдаемъ, они пользуются старыми испытанными 
средствами жизненнаго строительства, влагая въ нихъ новый 'тре¬ 
петъ возрастающей тайны. Въ словахъ и чаяніяхъ герои Ибсена 
консервативнѣе, сравнительно съ героями Достоевскаго и мисти¬ 
ками нашихъ дней. Но въ дѣлахъ они— новаторы. Вотъ почему они 
скорѣе теурги нежели всѣ мы, чающіе Града Новаго. Отвѣтствен¬ 
ность поста дѣлаетъ ихъ безгласными въ томъ, въ чемъ болтливы 
мы, влачащіе за собой тяжелое наслѣдство Достоевскаго. Но за 
ними пойдутъ толпы. Карамазовы, Версиловы знаютъ, что за ними 
никто не пойдетъ; это дѣлаетъ ихъ безотвѣтственными. Вотъ почему 
они умиляются безпочвенности собственныхъ прозрѣній и плодятъ 
невоплотимыя тайны на мученіе и скорбь честнымъ людямъ. 

Творчество Ибсена не только призывъ къ ледникамъ, или изо¬ 
броженіе паденій въ пропасть, но и наука о горномъ пути: инже¬ 
нерное искусство строить мосты и взрывать граниты. Пусть забыта 
дѣлъ восхожденія. Когда будутъ изучены средства, цѣль откроется 
и разорвется туманъ блужданій. Уже золотые мечи разрубали ту¬ 
маны, когда Ницше бросался въ горы по хорошо проложеннымъ пу¬ 
тямъ ибееновскихъ героевъ. Тутъ мы узнали, какое ослѣпительное 
богатство сіяетъ за горнымъ туманомъ, и ничто не удержитъ насъ 
больше въ низинѣ. Мы знаемъ: свѣтъ есть. Съ насъ достаточно 
этого знанія. Мы можемъ пока обойтись безъ широковѣщательныхъ 
апокалипсическихъ экстазовъ, если они преподаются въ кабачкахъ 
или при звукахъ охрипшей шарманки. Благородное одиночество 
даетъ отдыхъ душѣ, вырванной изъ тисковъ кабацкой мистики. 

Голосъ Заратустры зоветъ теперь насъ туда, на могилы Рубека 
и Бранта, этихъ суровыхъ борцовъ освобожденія. Много мы слышали 
обѣщаній въ кабачкахъ, гдѣ мистики братались съ полицейскими, 
гдѣ участокъ не разъ выдавали за вѣчность хотя бы въ образѣ 
„бани съ пауками”. 

Не пора ли намъ проститься съ такой широтой, подобраться, 
сузиться и итти по горному пути, гдѣ стоитъ одинокій образъ Ген¬ 
рика Ибсена? 

Андрей Бѣлый. 



ПИСЬМО ИЗЪ ИТАЛІИ. 


Много уже лѣтъ итальянская жизнь борется и развивается среди 
двухъ рѣзкихъ контрастовъ. Первый контрастъ болѣе общественный 
чѣмъ нравственный: экономическое преуспѣяніе и политическое 
униженіе; второй—болѣе нравственный, чѣмъ общественный: давле¬ 
ніе славной, но мертвой античной жизни и лихорадочное стремленіе 
встать наравнѣ съ европейскою жизнью и культурой. Эти двѣ анти¬ 
номіи даютъ итальянской современной душѣ ту сложность, которую 
иностранцы не всегда понимаютъ; это чередованіе восторговъ и уны¬ 
нія, созерцательныхъ мечтаній и гордыхъ стремленій, скептическаго 
фарньенте и американской дѣловитости. 

За послѣдніе десять лѣтъ Италія развилась удивительно въ 
экономическомъ отношеніи. Старыя отрасли промышленности утро¬ 
или и упятерили свою производительность; образовалось много но¬ 
выхъ отраслей и онѣ не падаютъ, но правильно развиваются. Италь¬ 
янскій балансъ, который только что сведенъ, далъ чистое превы¬ 
шеніе въ 44 милліона, наша рента выше аль пари. Кредитъ и част¬ 
ная предпріимчивость никогда еще не имѣли такого широкаго 
развитія. 

Но этому удивительному экономическому подъему, который не 
даетъ никакихъ признаковъ пониженія, представляетъ совершен¬ 
ный контрастъ политическій упадокъ. Уже десять лѣтъ, какъ нами 
перестали управлять. Въ Римѣ смѣнялись министерства, съ честными 
и благими намѣреніями, но слабыя, неувѣренныя, безъ какихъ-либо 
достойныхъ программъ національной политики, болѣе старающіяся 
поддержать преобладаніе въ парламентѣ, чѣмъ преобразовывать 
страну и ея судьбы. У насъ былъ цѣлый рядъ посредственныхъ из¬ 
вѣстностей, вышедшихъ изъ традиціонно-либеральной адвокатуры, 
какъ Занарделли или изъ чиновничества, какъ Джіолнттн—людей 
компетентныхъ въ законахъ и балансахъ, но неспособныхъ образо¬ 
вать настоящій и самостоятельный кабинетъ. Съ Фортисомъ, тепе¬ 
решнимъ президентомъ министровъ упадокъ еще болѣе усилился. 
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Такимъ образомъ съ послѣдняго кабинета Криспи (1896) у насъ не 
было больше правительства, которое имѣло бы по отношенію къ 
Италіи какой-либо планъ, выходящій за предѣлы интересовъ дня 
или мѣсяца жизни министерства. Всякое честолюбивое стремленіе 
сдѣлать изъ Италіи центръ великаго нравственнаго вліянія, какъ 
о томъ мечталъ Мазини, или центръ новаго латинскаго захвата, 
который долженъ былъ начаться съ Африки, какъ того хотѣлъ 
Криспи,—всякое такое стремленіе теперь оставлено. Несчастная 
абиссинская война, прежняя финансовая слабость, преобладаніе де¬ 
мократическихъ партій, все это совершенно лишило римскихъ чинов¬ 
никовъ обще-имперскаго духа. Теперь, когда благосостояніе возросло, 
а революціонныя партіи пришли въ упадокъ, теперь нѣтъ человѣка, 
который заставилъ бы всѣхъ вспомнить, что великая страна живетъ 
не только въ кулуарахъ парламента, но и внѣ предѣловъ своихъ 
границъ, во времени и въ пространствѣ болѣе значительномъ, чѣмъ 
какое занимаетъ министерство. Италія боится вспомнить, что она 
наслѣдуетъ Риму. 


Все это, могутъ возразить мнѣ, не имѣетъ никакого отношенія 
къ искусству и литературѣ. Но совершенно очевидно, что разумное 
существо даже и тогда, когда творитъ вѣчныя произведенія, живетъ 
въ опредѣленномъ мѣстѣ и въ извѣстный моментъ времени и его 
дѣятельность заключена въ этотъ неустойчивый, но все-таки суще¬ 
ствующій міръ, въ которомъ она возникаетъ и развивается. Нельзя 
понять Данте безъ Фаринаты и Кардучи безъ Гарибальди. 

Другой контрастъ, о которомъ я упомянулъ, находится въ го¬ 
раздо большей связи съ духовной жизнью. Дѣло вотъ въ чемъ: у 
Италіи великое и славное прошлое. Три раза ея цивилизація про¬ 
ходила по всему міру, военная и законодательная съ римскими 
императорами; религіозная и устроительная съ папами; художествен¬ 
ная и научная съ великими гуманистами, художниками и учеными 
ихъ современниками. Многіе изъ нашихъ городовъ были столицами 
республикъ и принципатовъ и сохранили въ дворцахъ и церквахъ 
роскошь древнихъ властителей; нѣкоторые города преобразовались 
подъ вліяніемъ новой жизни, но другіе остались могилами полу¬ 
спящихъ, величественными и пышными гробницами, въ которыхъ 
жизнь замираетъ и воздухъ удушливъ. Послѣднія итальянскія по- 
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ѵолѣнія чувствуютъ еще болѣе предшествующихъ колдовство всей 
этой исчезнувшей жизни, оставившей по себѣ только замирающее 
эхо, одежду и обстановку. Съ одной стороны они какъ будто очаро¬ 
ваны этими мертвыми городами, такими прекрасными и такими 
молчаливыми, городами, гдѣ можно мечтать и плакать, гдѣ можно 
вызывать тѣни великихъ отцовъ нашего рода и блестящія и ужас¬ 
ныя воспоминанія древнихъ дворовъ и древнихъ битвъ. Но эти чары 
въ концѣ концовъ убаюкиваютъ и усыпляютъ, заставляютъ смот¬ 
рѣть на жизнь исключительно какъ на созерцаніе прошлаго и на 
сожалѣнія о немъ; убѣждаютъ въ томъ, что города должны превра¬ 
титься въ музеи, а люди, живущіе въ нихъ, въ хранителей памят¬ 
никовъ древности. Церкви преобразованы въ галлереи, дворцы общинъ 
или синьоровъ въ платные музеи—мѣстная промышленность вся све¬ 
дена къ производству копій и воспроизведенію предметовъ искусства; 
единственными профессіями сдѣлались профессіи гида, извозчика, 
содержателя гостинницы и продавца фотографій и иллюстрирован¬ 
ныхъ открытокъ. 

Итакъ, наше великое прошлое оказывается, вводной то же вре¬ 
мя, нѣкотораго рода удобствомъ, но и значительной опасностью; 
напиткомъ гордости, но и коварнымъ ядомъ. Оно пріучаетъ насъ 
смотрѣть на жизнь какъ на описаніе, созерцаніе, сохраненіе и 
утвержденіе того, что было, а не какъ на желаніе, стремленіе и под¬ 
готовку къ тому, что будетъ. Наши великіе отцы, въ то же самое 
время, наши убійцы и наши угнетатели. 

Но наряду съ этимъ искусственнымъ замораживаніемъ, произ¬ 
веденнымъ, главнымъ образомъ въ нѣкоторыхъ городахъ, огромной 
тѣнью нашей исторіи замѣчается со средины прошлаго столѣтія 
плохо скрытое, безпокойное стремленіе достигнуть степени цивили¬ 
заціи другихъ великихъ европейскихъ народовъ... 

И, дѣйствительно, то, что разумѣется подъ именемъ цивилизаціи 
въ европейскомъ словарѣ, идетъ постоянно увеличиваясь также и 
въ Италіи, и сѣверная ея часть достигла уровня наиболѣе культур¬ 
ныхъ областей Франціи и Германіи. Но у многихъ и въ особенности 
у тѣхъ, кто проѣзжаетъ по странѣ, всетаки остается нѣкоторое 
ощущеніе разлада Италіи съ новой жизнью- Наша страна находится 
еще въ переходномъ состояніи, она больше уже не представляетъ 
собой сада для выздоравливающихъ или музея древностей, но она 
еще и не великій всесвѣтный рынокъ, какъ Лондонъ, и не огромная 
умственная печь, какъ Парижъ. Мертвая древность и современная 
жизнь существуютъ рядомъ. Онѣ переносятъ другъ друга, хотя и 
не безъ отвращенія. 

Въ нѣкоторыхъ городахъ въ нѣсколько минутъ можно перейти 
съ большихъ улицъ, кишащихъ трамваями, экипажами и людьми съ 
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дѣловымъ видомъ на пустынныя площади, гдѣ дышитъ еще атмо¬ 
сфера среднихъ вѣковъ или XVI столѣтія. Эстеты хотѣли бы уни¬ 
чтожить трамваи и фабрики—промышленники хотѣли бы сравнять съ 
землей старыя стѣны и разнести старые кварталы, и ни тѣ, ни дру¬ 
гіе не довольны. Мы переживаемъ переходное состояніе, въ кото¬ 
ромъ ни прошедшему, ни будущему не удается завоевать на¬ 
стоящаго. 

Такимъ образомъ, благодаря этой двойной драмѣ итальянской 
души, не могла возникнуть и расцвѣсти новая, свѣжая, великая ду¬ 
ховная жизнь, какой долженъ жить каждый народъ, который жела¬ 
етъ что-нибудь значить въ этомъ мірѣ. Дѣятельность нашихъ куп¬ 
цовъ и нашихъ рабочихъ не можетъ возмѣстить ничтожество націо¬ 
нальной политики—и наша культура, колеблящаяся между мечта¬ 
тельностью на фонѣ исторіи и жаждою новаго и чужеземнаго, не 
сдѣлала еще ни одного великаго утвержденія—властнаго и своего. 
Также и литература почувствовала вліяніе этой неопредѣленной 
жизни націи. У насъ есть народная литература, манцоніанскаго про¬ 
исхожденія, выраженіе удовлетворенной и легко удовлетворяющейся 
буржуазіи (типа Де-Амичиса); у насъ есть продолженіе нашей клас¬ 
сической поэзіи, прославляющей нѣсколько реторически прошлую 
славу (типа Кардучи); у насъ есть воскрешеніе языческаго идеала 
душой, проникнутой романтическими страданьями (типа д‘Анунціо), 
но еще не появилось новой литературы, свободнаго голоса новой 
Италіи, выразительницы нашихъ новыхъ задачъ и нашихъ новыхъ 
безпокойствъ. Ни буржуазныя исторійки Роветты, ни великая язы¬ 
ческая и патріотическая лирика Кардучи и д'Анунціо, ни ирониче¬ 
скія и сентиментальныя драмы Роберта Бракко не могутъ здѣсь 
итти въ счетъ. Все это литература рефлекса, она не выходитъ изъ 
почвы, изъ нашей земли, изъ нашихъ сердецъ, но происходитъ отъ 
нашего литературнаго воспитанія, отъ нашихъ соприкосновеній съ 
иностранцами. Единственная литература, которая была бы дѣйстви¬ 
тельно итальянской по происхожденію,—классическая, не можетъ 
быть болѣе нашей: она слишкомъ стара- Въ Италіи еще не было 
чего-либо подобнаго романтизму. Немногіе романтики, которые у 
насъ были, или были классиками по темпераменту или копировали 
нѣмецкихъ и французскихъ. У насъ была политическая революція, 
но не было еще литературной. Д‘Анунціо, который слыветъ еще за 
предѣлами Италіи за подлиннаго представителя нашихъ современ¬ 
ныхъ умственныхъ настроеній, весь еще въ прошломъ со своимъ 
классическимъ и риторическимъ искусствомъ, вышедшимъ исклю¬ 
чительно изъ иностранныхъ воспоминаній, и едва только въ своихъ 
„Иагиіі іеі Маге, йеі Сіеіо, беііа Тегга е бе§1і Егоі“ впервые почувство¬ 
валъ новую поэзію современныхъ ужасныхъ городовъ. Но онъ 
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остался одинокимъ, его почитатель Маріо Морассо, восхваляющій 
современную жизнь, не могъ создать ничего другого, кромѣ статей 
слишкомъ сомнительнаго литературнаго значенія. 


ІИ. 


Новое поколѣніе—поколѣніе, появившееся на свѣтъ около 1880— 
которое теперь начинаетъ тамъ и сямъ подавать свой голосъ, зна¬ 
етъ все это. Въ немъ болѣе ясно, чѣмъ во всѣхъ другихъ группахъ, 
проявляется этотъ двойной конфликтъ, который ослабляетъ и вол¬ 
нуетъ итальянскую жизнь. Оно не выказываетъ по отношенію къ 
экономической дѣятельности того священнаго презрѣнія, которое 
было у предыдущаго духовнаго поколѣнія, поколѣнія поэтовъ изъ 
„іоиг (Гіѵоіге“, но чтобы радоваться этой новой животной жизнен¬ 
ности нашего народа, я не могу на нее смотрѣть иначе какъ на 
условіе, на подготовку къ болѣе высокой духовной культурѣ. Воз¬ 
рожденіе начало процвѣтать съ тѣхъ поръ какъ разбогатѣли фло- 
рентинскіе и венеціанскіе купцы, но если бы ихъ дѣти не сдѣлали 
ничего иного, то теперь о нихъ не осталось бы никакого другого 
упоминанія, кромѣ какъ въ исторіи торговли. Поэтому послѣднее 
итальянское поколѣніе разсматриваетъ настоящее обогащеніе лишь 
какъ хорошее удобреніе для грядущихъ великихъ произведеній искус¬ 
ства и мысли. Генуэзскіе оружейники и миланскіе шелковщики очень 
хорошо дѣлаютъ, что занимаются своими дѣлами, но все окажется 
тщетнымъ, если завтра великій поэтъ и великій философъ не ска* 
жетъ намъ нѣкоторыхъ изъ тѣхъ словъ, безъ которыхъ люди не 
могутъ болѣе обходиться. II это поколѣніе не стоитъ вовсе вдали 
отъ политической жизни, хотя оно и боится рѣшиться на какой-либо 
шагъ на этомъ поприщѣ. Но это потому, что политическая жизнь, 
по ихъ взглядамъ, должна быть политикой національной, въ пол¬ 
номъ смыслѣ этого слова, а не парламентарной: политикой захвата, 
а не страха; политикой .великаго народа, наслѣдника великаго на¬ 
рода. Поэтому они оставляютъ въ значительномъ количествѣ и, это 
послѣ шумныхъ восторговъ перваго времени, ряды соціалистовъ и 
полагаютъ, что послѣ опыта въ области коллективизма остается 
продѣлать только одинъ, и болѣе героическій опытъ на почвѣ импе¬ 
ріализма. 

Но то, чего ищутъ эти юноши, это созданіе жизни духа и влады¬ 
чества духа болѣе сложныхъ и напряженныхъ, чѣмъ это существу- 
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етъ гдѣ-либо теперь, созданіе духовной жизни, которая дастъ себя 
чувствовать произведеніями искусства, напоенными новымъ свѣтомъ, 
воспламененными новымъ огнемъ, возникшимъ изъ новой, болѣе 
глубокой тьмы; созданіе духовнаго владычества, которое не состоитъ 
на службѣ у людей, не изслѣдуетъ только законы міра, но превра¬ 
щаетъ волю въ дѣйствіе, безъ помощи низкихъ средствъ. Оно хо¬ 
четъ чтобы итальянская душа—душа въ значительной степени ве¬ 
селая, легкомысленная, поверхностная—стала болѣе возвышенной, 
великой, болѣе сильной, болѣе сосредоточенной и—почему даже нѣтъ— 
болѣе печальной. Оно хочетъ преобразовать итальянскую душу и 
тѣмъ самымъ возвысить душу всѣхъ людей. Это первая великая 
духовная программа, которую ставятъ себѣ итальянцы за послѣд¬ 
ніе много-много лѣтъ. 

Все это даетъ возможность понять, почему послѣднее поколѣніе 
имѣетъ скорѣе наклонности философскія и религіозныя, чѣмъ ли¬ 
тературныя и художественныя. Дѣйствительно, эти наши юноши 
заняты проблесками души и міра, разыскиваютъ съ тревожной ста¬ 
рательностью произведенія мистиковъ и святыхъ. Они собирались 
на послѣднемъ международномъ психологическомъ конгрессѣ, со¬ 
стоявшемся въ Римѣ въ апрѣлѣ этого года— они готовятъ въ Бари 
собраніе великихъ новыхъ философовъ, которое начнется Кантомъ 
и включитъ Джіордано Бруно и Берклея, Фихте и Гегеля— они 
начинаютъ издавать въ Миланѣ собраніе мистиковъ (Роеіае рЫ- 
ІозорЬі еі рЫІозорЫ тіпогез), которое начнется Новалисомъ, и про¬ 
должится Платономъ, Жаномъ Паулемъ и святой Терезой— они из¬ 
даютъ во Флоренціи журналъ идей Леонардо, который блестяще 
выдержалъ уже не одно сраженіе и стремится разбить послѣдніе 
жалкіе остатки варварскаго владычества позитивизма и возстано¬ 
вить права духовной жизни, призывая союзниковъ для своего дѣла 
со всего обширнаго міра. Это поколѣніе еще слишкомъ молодо, 
чтобы оно могло уже дать нѣкоторое количество произведеній, кото¬ 
рыя сдѣлали бы ихъ извѣстными и утвердили бы ихъ положеніе въ 
исторіи умственнаго развитія Италіи. Пока его дѣятельность лишь 
подготовительная. Оно пробовало послѣдовательно различное оружіе, 
оно упражнялось и воспитывало себя въ извѣстной дисциплинѣ. Въ 
тотъ день, когда оно выступитъ на поиски за приключеніями, по¬ 
бѣды, несомнѣнно, будутъ его сопровождать. 

Таковы теченія итальянской жизни. Тѣ, которые встаютъ послѣ 
долгаго безсоннаго бодрствованія, какъ разъ, быть можетъ, предназ¬ 
начены для примиренія двойного раздора, который ихъ мучаетъ. Они 
пользуются возрастающимъ экономическимъ преуспѣяніемъ какъ фун¬ 
даментомъ для болѣе мощной политической жизни и для болѣе рос¬ 
кошнаго процвѣтанія духовнаго, оставляютъ мертвое прошлое архео- 
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логамъ и историкамъ, вдохновляясь древними лишь въ убѣжденіи, 
что слѣдуетъ творить великія дѣла, способныя вдохновить другихъ 
и обращаютъ свои силы на будущее, но не на то будущее, какимъ 
его представляютъ себѣ руководители трестовъ или главы синди¬ 
катовъ—на основаніи поѣздовъ большой скорости и казармъ соці- 
алистически-мѣщанскаго благополучія, но какъ о немъ грезили свя¬ 
тые предшественники Царства Духа — въ образѣ болѣе сильной 
монархіи, болѣе глубокой души надъ всей великой вселенной. 

Таковы наши предначертанія. Въ другой разъ мы разсмотримъ, 
какими путями мы стремимся превратить ихъ въ мощныя дѣйствія, 

Оіотавпі Раріпі. 



Городъ. Рис. Н. Сапунова. 


НѢМЕЦКАЯ ЛИТЕРАТУРА ВЪ 1905 ГОДУ. 


Много книгъ, много именъ проносятся мимо пестрой толпой; кое- 
что радуетъ взоръ; кое-что вызываетъ улыбку, то сочувственную, 
то насмѣшливую, но лишь рѣдко-рѣдко хочется сказать подобно 
Фаусту; „Ѵегхгеііе сЪосЪ, йи ЬІзі зо зсЬбп!“. „Патентованные" не дали 
новаго, нѣкоторые уже начинаютъ повторять себя; молодежь какъ-то 
не высказывается; тѣ, которые своими первенцами вызвали преуве¬ 
личенныя надежды, плохо оправдываютъ эти надежды; можетъ быть 
гдѣ-нибудь и скрывается мессія, котораго мы ждемъ вотъ уже 
третье десятилѣтіе, — въ 1905 году онъ во всякомъ случаѣ не объ¬ 
явился, а пророки его, возвѣщавшіе его явленіе еще въ 80-тыхъ го¬ 
дахъ, успѣли отяжелѣть и обратиться въ почтенныхъ мужей, регу. 
лярно выпускающихъ книжку за книжкой и расписывающихся въ 
полученіи гонорара. 

Тѣмъ не менѣе есть то-другое, на чемъ можно остановиться. 
Карлъ Шниттелеръ (которому въ апрѣлѣ исполнилось 60 лѣтъ) 
закончилъ свою поэму „Олимпійская весна". Этотъ замѣчательный 
поэтъ и первоклассный стилистъ, о которомъ восторженно отзывались 
Фридрихъ Ницше и Готфридъ Келлеръ, всегда стоялъ въ сторонѣ 
отъ литературныхъ теченій; его любили и цѣнили почти только на 
его родинѣ, въ Швейцаріи; модернисты, кричавшіе ура болѣе яр 
кому, но менѣе глубокому Лиліенкрону, проглядѣли его. Недавно 
лишь имя его стало называться чаще; энергичнѣе всѣхъ пропаган¬ 
дировалъ его человѣкъ „со стороны" — не литераторъ, но глубокій 
и тонкій художникъ-музыкантъ Феликсъ Вейнгартнеръ. „ОІутрізсЬѳг 
РгііЫіпе" — смѣлая попытка возродить миѳическій эпосъ. Сохра¬ 
нены греческія имена, но въ старыя формы влито новое содержаніе. 
По волѣ Ананкэ, Всемірной Необходимости, владычеству Кроноса 
положенъ конецъ; спящее въ глубинѣ Гадеса новое поколѣніе боговъ 
пробуждается и всходитъ на Олимпъ; повелителемъ надъ всѣми 
долженъ стать тотъ, кто завоюетъ руку Геры; побѣду одерживаетъ 
не самый сильный, не самый прекрасный, а самый хитрый—Зевесъ 
Послѣднія двѣ части изображаютъ жизнь новыхъ боговъ на Олимпѣ 
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Все для нихъ ново, все для нихъ привлекательно, каждый день по¬ 
лонъ чудесъ — вѣдь на землѣ весна! Но и безпечнымъ олимпійцамъ 
приходится убѣдиться, что вѣчной весны не бываетъ, что и для 
боговъ счастье невозможно безъ извѣстнаго самоограниченія, безъ 
резиньяціи... Поэма Шниттелера даетъ рядъ картинъ упоительной 
красоты, стихъ его (риѳмованный шестистопный ямбъ) мощный, звуч¬ 
ный, полный смѣлыхъ неологизмовъ. Нѣкоторыя пѣсни, какъ „АроИ 
йег Епійесісег* (Путешествіе Аполлона къ солнцу) или „Розеійоп гпіі 
йет Ооппег* (Посейдонъ захватываетъ власть надъ океаномъ) не¬ 
вольно напрашиваются на сравненіе съ классической вальпургіевой 
ночью „Фауста". 

Вт, лирикѣ затишье. Стефанъ Георге и его друзья не дали ни¬ 
чего новаго. Сборники Вольфскаля и Фолльмеллера вышли еще въ 
1903 году. Рихардъ Демель выпустилъ значительно пополненное 
второе изданіе „Избранныхъ стихотвореній*. Съ „Избранными сти¬ 
хотвореніями* выступилъ и Рихардъ Шаукаль, этотъ капризный, 
кокетливый жонглеръ, въ стихахъ котораго столько блеску и изыс¬ 
канности и такъ мало души. Рильке молчитъ; новая книга Аль¬ 
фреда Момберта „Цвѣтъ хаоса* еще туманнѣе, чѣмъ прежнія 
его творенія, но порой среди сѣрой, колышащейся тьмы ярко вспы¬ 
хиваетъ пламя и вырисовываются гигантскіе, поражающіе душу 
образы. 

„Вгйскепііейег* Георга Буссе-Пальма разочаровали, вѣроятно, 
всѣхъ; зато вторая книга Александра Бернуса „Жизнь, Грезы, 
Смерть* (ЬеЬеп, Тгаиш ипй Той) — несомнѣнный шагъ впередъ 
„Стихотворенія* Альберта Маттэи, редактора „йи&епй*, интересны 
больше съ философской, чѣмъ съ художественной стороны; авторъ 
— пророкъ, мечтающій о „третьемъ* царствѣ, гдѣ Христосъ бу¬ 
детъ руководить хоромъ музъ, сохранившихъ всю свою эллинскую 
красоту. 

Къ лирикамъ слѣдуетъ причислить и Петера Альтенберга. Его 
миніатюры всегда были „стихотвореніями въ прозѣ*. Новая книга 
его „Ргойгошов* —крайне своеобразна. Автора занимаетъ вопросъ о 
взаимодѣйствіи тѣла и души. Мепз запа іп согроге запо — а потому 
поэтъ становится гигіенистомъ и тономъ вдохновеннаго пророка 
повѣствуетъ о цѣлебныхъ свойствахъ Татаг Іпйіеп и Ѵіпо Соп- 
йигап^о, о зубочисткахъ и теплыхъ ваннахъ. „Перемѣна бѣлья да 
будетъ событіемъ для твоего тѣла, а не пошлой обыденной 
привычкой!* — „Сокращая и облегчая трудъ пищеварительнаго ап¬ 
парата становишься геніальнымъ человѣкомъ!* — 0, если бы 
такъ! Иногда, впрочемъ, онъ касается и другихъ предметовъ, помимо 
гигіены пищеваренія, и тогда предъ нами старый Альтенбергъ съ 
его удивительнымъ умѣніемъ въ немногихъ словахъ сказать безяо- 
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вечно многое, обнажить сущность явленія, отбрасывая все лишнее, 
внѣшнее, наносное, втиснуть, по его собственному выраженію, въ 
маленькую банку экстрактъ изъ цѣлаго быка. 

Новыхъ романовъ много, но качество не соотвѣтствуетъ коли¬ 
честву. Необычайный шумъ надѣлалъ никуда не годный „Обіг. 
КгаШ" Эдварда Штильгебауера, благодаря беззастѣнчивой чисто¬ 
американской рекламѣ издателя. Германъ Гессе, авторъ восхити¬ 
тельнаго «Петра Каменцинда", далъ новый романъ — «Подъ коле¬ 
сомъ" („Бпіегт Ка<і“). Колесо— это школа, безжалостно нивеллирую- 
щая молодыя души. Но Гессе слишкомъ большой поэтъ, чтобы ему 
могъ удаться тенденціозный романъ. Вмѣсто проповѣди получилась 
чудная, полная нѣжнаго лиризма картина юнаго расцвѣта и увяда¬ 
нія, вмѣсто инвективы — элегія. Какъ и въ „Каменциндѣ" лучшія 
страницы романа носятъ автобіографическій характеръ. Автобіогра¬ 
фическій романъ далъ и Цезарь Флайгаленъ въ „Іостѣ Зейфридѣ". 
Это — исторія душевныхъ переживаній поэта въ «критическій" воз¬ 
растъ между 30 и 40 годами — въ эпоху между Голгоѳой и 
Воскресеніемъ, когда поблекли цвѣты, но не созрѣли еще плоды; 
исторія грустныхъ думъ и тяжкихъ сомнѣній. 

Талантливѣйшая изъ нѣмецкихъ писательницъ, Рикарда Гухъ 
послѣ своей чудной романтической фантазіи «О царяхъ и вѣнцѣ* 
(Ѵоп <іеп Кбпі§еп шні йег Кгопе) дала только три небольшихъ по¬ 
вѣсти, подъ общимъ заглавіемъ «Мыльные пузыри" (ЗеіГепЫазеп). 
Это настоящій „Ігогз-О’оепчге" — мило, граціозно, остроумно, но не 
значительно. Рикардѣ Гухъ посвятилъ свою новую книгу нашъ 
москвичъ Гергардъ Укама Кноопъ (Оиската Кпоор). „ЗеЪаЫ Зое 
кегз Ѵо11еп<іип§“ — дневникъ одинокаго старѣющаго мыслителя, 
яснымъ, спокойнымъ взоромъ оглядывающагося на свое прошлое. 
Надъ книгой горитъ мягкій, ласкающій свѣтъ безоблачнаго заката. 
Кристальная ясность мысли, аристократическая ;простота формы. 
„Зебальдъ Зёкеръ" выдвигаетъ Кноопа въ первый рядъ нѣмецкихъ 
романистовъ-поэтовъ. 

Въ драмѣ первенствующее мѣсто заняли теперь австрійцы. 
„Графъ Шаролэ" Рихарда Беръ-Гофмана вышелъ изъ школы Гоф¬ 
мансталя. Сюжетъ взятъ изъ старой англійской пьесы Мессинджера 
и Фильда „Роковое приданое", но новый поэтъ по старой канвѣ вы¬ 
шилъ свой собственный чудный узоръ. „Заимствованная" фабула, 
пожалуй, даже стѣсняла его. Мы ждемъ отъ него новаго созданія, 
совершенно свободнаго. Вотъ отзывы Альфреда Керра о пьесѣ: „Со 
времени появленія Гергарта Гауптмана никто въ Германіи не гово¬ 
рилъ такимъ языкомъ. Никто такъ не потрясалъ меня. Въ немъ 
горитъ благородная, дикая, строгая красота великаго богатства 
Что-то въ насъ пробуждается, когда онъ начинаетъ говорить. Чув- 





НѢМЕЦКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


ствуешь близость неописуемаго; невозможно сказать, въ чемъ оно за¬ 
ключается; можно сказать толькогя потряеенъ.Здѣсь дѣйствуетъ скры¬ 
тая сила, вродѣ той, что исходитъ'отъ музыки- Аѵе, аѵе, аѵе, роеіа!*- 

Самому Гофмансталю не такъ посчастливилось. Его „Спасенная 
Венеція* также передѣлка старой англійской драмы—Томаса Отвэя. 
Но ему не удалось, какъ въ „Электрѣ* сдѣлать вполнѣ своими соз¬ 
данные другимъ образы. Получилось нѣчто неорганическое: смѣсь 
кровожадности и сантиментальности, пышно-лирическихъ моноло¬ 
говъ и грубо-театральныхъ сценъ. 

Третій австрійскій поэтъ, Артуръ Шнитцлеръ, далъ прекрасную 
трехактную комедію — „Хшзсііепвріеі*. Это, можетъ быть, самое 
изысканное, самое тонкое, что когда-либо вышло изъ подъ его пера. 
Чисто-психологическая драма, почти лишенная внѣшняго дѣйствія, 
а потому конечно прославленная „не сценичной*. Амедей и Цецилія 
разошлись, увлеченные каждый новой страстью- Но они рѣшили 
остаться „друзьями*. „Интермеццо* оканчивается скорѣе, чѣмъ 
они предполагали, снова они стоятъ другъ передъ другомъ и ни¬ 
когда Амедей не находилъ Цецилію такой прекрасной, какъ теперь, 
когда она принадлежала другому. Она поддается его горячей мольбѣ 

— чтобы убѣдиться, что теперь дѣйствительно все кончено, что 
возврата къ прошлому нѣтъ и не можетъ быть. 

Новая драма Гауптмана еще впереди. Въ истекшемъ году онъ 
опубликовалъ только старый, недодѣланный эскизъ, написанный еще 
въ 1896 году — „Эльгу*, имѣвшую довольно неожиданный шумный 
успѣхъ при постановкѣ на сценѣ. Германъ Зудерманъ, котораго когда- 
то ставили выше Гауптмана, разрѣшился невозможно-пошлой, грубо¬ 
ремесленной пьесой „Зіеіп ипіег Зіеіпеп*, которая, конечно, какъ все 
плохое, уже успѣла появиться въ русскомъ переводѣ на московской 
сценѣ. Другая драма Зудермана, „Бае ВІитепЬооі*, говорятъ, лучше. 
Она уже вышла въ печати, но на сценѣ еще не поставлена.^ 

Слѣдуетъ отмѣтить еще драму Германа Штера „Меіа Копе§еп“ 

— тонкій психологическій этюдъ талантливаго новеллиста, „Вепі§- 


пепв ЕгІеЪпіз* графа Кейзерлинга — идиллія, разыгрывающаяся на 
фонѣ кровавыхъ событій 1848 года, - „1>іе Вегезсѣшіесіе*. туманно¬ 
символическая сказка Карла Гауптмана, двѣ новыхъ пьесы Веде¬ 
кинда „Нісіаііа* и „Тоіепіапг* — все та же смѣсь цинизма и бала¬ 
ганщины съ глубокомысліемъ и истинной поэзіей. Чрезвычайно смѣ¬ 
лой по замыслу является комедія Адольфа Пауля „Церковь дья¬ 
вола* (Біе ТеиГеІзкігсііе). 

Изъ великихъ писателей прошлаго всего чаще упоминался въ 
истекшемъ году, конечно, Шиллеръ - благодаря исполнившемуся 
9-го мая столѣтію со дня его смерти. Юбилей былъ отпразднованъ 
въ высшей степени торжественно. Цѣннѣе оффиціальныхъ рѣче > 


въсы 
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газетныхъ статей и популярныхъ брошюрокъ—попытка нѣкоторыхъ 
журналовъ (прежде всего „ІЛІегагізсЬез ЕсЬо“) посредствомъ анкэты 
выяснить отношеніе нынѣшняго поколѣнія къ великому поэту. Ока¬ 
залось, что никакой ненависти, никакого пренебреженія къ Шил¬ 
леру, какъ любили увѣрять старики, нѣтъ. Но нѣтъ и прежняго 
юношески-восторженнаго поклоненія. Мы любимъ Шиллера, но не 
такъ, какъ отцы, и не за то же самое, за что его любили отцы. 
Поблекло многое, передъ чѣмъ они благоговѣли, но выдвинулись 
иныя стороны, которыхъ они не замѣчали. Изъ многочисленныхъ 
научныхъ трудовъ, появившихся къ юбилею слѣдуетъ выдѣлить 
новую біографію Карла Бергера (второй, заключительный томъ вый¬ 
детъ осенью 1906 года) — солидная, добросовѣстная нѣмецкая ра¬ 
бота, — и въ особенности книгу Евгенія Кюнемана (Еидеп КіШпе- 
тапп) „ЗсЫ11ег“. Это не біографія, поражающая массой деталей, а 
блестящая, вдохновенная характеристика мыслителя и художника, 
портретъ во весь ростъ, написанный смѣлыми штрихами и яркими 
красками. Кюнеманъ, къ слову сказать, авторъ также и превосход¬ 
ной книги о Гердерѣ (1893 г.). Отмѣтимъ еще прекрасныя и по внѣш¬ 
ности новыя изданія переписки Шиллера и Гете, съ интересной 
вступительной статьей Нопзіоп Зіетѵагі СЬашЪегІаіп’а, и статей 
Шиллера объ эстетическомъ воспитаніи, подъ редакціей Александра 
Глейхенъ-Русвурма, правнука Шиллера. Наконецъ,фирма Котта въ 
Штутгартѣ аккуратно къ девятому мая закончила новое шестнадца¬ 
титомное критическое изданіе полнаго собранія сочиненій Шиллера, 
редактировавшееся Эдуардомъ фонъ-Гелленомъ, при участіи цѣлаго 
штаба нѣмецкихъ ученыхъ. 

Скоро будетъ закончено также предпринятое той же фирмой и 
выходящее подъ той же редакціей новое изданіе Гете въ 40 томахъ-, 
быстро подвигается впередъ изданіе сочиненій Клейста подъ редак¬ 
ціей Эриха Шмидта, не вышелъ еще пятый томъ, который долженъ 
заключать въ себѣ переписку поэта; по-истинѣ „монументальнымъ* 
является превосходное изданіе сочиненій Геббеля, подъ редакціей 
львовскаго германиста Рихарда Вернера; двѣнадцать томовъ „сочи¬ 
неній" и четыре тома „дневниковъ" вышли уже въ 1904 г.; въ насто¬ 
ящее время выходятъ письма поэта, на-лицо три„ тома, всего пред¬ 
полагается семь или восемь. И въ „письмахъ*, и въ „дневникѣ* 
много совершенно новыхъ, чрезвычайно цѣнныхъ матеріаловъ, неизвѣ¬ 
стныхъ прежнимъ издателямъ или устраненныхъ ими по какимъ-то 
особымъ соображеніямъ. Въ дополненіе къ этому изданію, Вернеръ 
въ серіи „ОеізіезЬеШеп" выпустилъ и біографію великаго нѣмецкаго 
предшественника Ибсена. 

Изъ книгъ по исторіи литературы можно назвать новое, совер¬ 
шенно переработанное изданіе „Нѣмецкой литературы въ XIX вѣкѣ* 
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Рихарда Мейера, изслѣдованіе Минора о „Вѣчномъ жидѣ* Гете, въ 
связи съ религіозными движеніями XVIII вѣка, новый комментарій 
къ „Фаусту" Литцмана, блестяще написанную .Исторію нѣмецкаго 
театра въ XIX вѣкѣ" Макса Мартерштейга, сборники статей по 
театру Альфреда Керра, Германа Бара, Пауля Гольдмана, по лите¬ 
ратурѣ — Лео Берга, Оттокара ПІтауфъ фонъ-деръ-Марха и др. 
Въ серіяхъ небольшихъ монографій „Біе БісЫші§“, „Біе Ьііегаіиг*, 
„Біе Киііпг* и т. п. не мало цѣннаго и интереснаго, какъ этюды 
Гофмансталя о Гюго, Іог. Шляфа—о Уитманѣ и Верхарнѣ, Стефана 
Цвейга—о Верлэнѣ, Гедвиги Лахманъ о Уайльдѣ. Вышелъ новый 
томъ писемъ Ницше и нѣмецкое изданіе писемъ Ибсена. Біографъ 
Ричарда Вагнера Глазенапъ, издалъ собраніе стиховъ своего кумира, 
но едва ли этимъ увеличилъ его славу. Стихи, за немногими исклю¬ 
ченіями удивительно плохи. Лиризмъ Вагнера находилъ свое выра¬ 
женіе не здѣсь, а въ музыкѣ. 

Въ заключеніе слѣдуетъ помянуть умершихъ въ 1905 году. Въ 
лицѣ Германа Лингга (і въ іюнѣ, 85 лѣтъ отъ роду) въ могилу со¬ 
шелъ одинъ изъ послѣднихъ могиканъ стараго „мюнхенскаго* 
академизма; изъ всей массы его стиховъ, драмъ, поэмъ уцѣлѣетъ 
вѣроятно лишь нѣсколько балладъ, яркихъ, сильныхъ, лаконичес¬ 
кихъ. Въ августѣ умеръ Юліусъ Штинде, совершенно исписавшійся 
авторъ филистерскаго романа „Семейство Бухгольцъ*, выдержав¬ 
шаго баснословное число изданій, и Генрихъ Бультгауптъ, талант¬ 
ливый литературный и музыкальный критикъ „(Бгатаіиг§іе без 
ЗсЬаизріеІз*, 4 тома и „Бгатаіигдіе бег Орег*, 2 тома) и недурный 
поэтъ. Ему принадлежитъ между прочимъ либретто къ ораторіи „Хри¬ 
стосъ* А. Г. Рубинштейна. Самую крупную потерю нѣмецкая литера¬ 
тура понесла въ лицѣ Отто-Эриха Гартлебена (ф 11 февраля, род. 1864). 
Это былъ тонкій скептикъ, иронизировавшій надо всѣмъ, остроум¬ 
нѣйшій собесѣдникъ, соперничавшій съ Мопассаномъ въ тонкости 
отдѣлки своихъ юмористическихъ новеллъ. Но къ его скептицизму 
примѣшивалось какое-то чисто-нѣмецкое добродушіе; это былъ Ме¬ 
фистофель, который по временамъ забывалъ свою роль и начиналъ 
чувствовать сожалѣніе къ своимъ жертвамъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ это 
былъ чрезвычайно мягкій и нѣжный лирическій поэтъ, мастеръ 
формы, страстный поклонникъ Гете, не чуждый и мистицизма. Сла¬ 
бѣе всего его драмы, имѣвшія впрочемъ большой внѣшній успѣхъ, 
такъ-какъ онѣ мастерски „сдѣланы* и написаны на „злобу дня* 
(„Біе ЕггіеітпЁС гиг ЕЬе* — противъ буржуазной морали, „Козештюп- 
іа§“ — противъ милитаризма), но и здѣсь есть одинъ перлъ—одно¬ 
актная сатира „Біе зіШісЬе Рогбегшір*, брызжущая остроуміемъ, 
воздушная, граціозная. е ъ 



НА ПЕРЕВАЛЪ. 

A, Л. Волынскій. Достоевскій. Сію. 1906 г. 

B. Розановъ. Около церковныхъ стінъ. Томъ і-й, Спб. 1906 г., 


Перечитываешь знакомыя страницы объемистой книги Волын¬ 
скаго. Читаешь, и невольно улыбаешься: всѣ эти хотя и умныя раз¬ 
сужденія вѣютъ такимъ далекимъ прошлымъ. Вѣрно, точно, пожа¬ 
луй, оригинально, но, Боже мой, до чего примитивно, извѣстно, обще. 
Приступая къ еще непрочитаннымъ страницамъ, испытываешь не¬ 
вольный искусъ прекратить чтеніе. Все, сказанное авторомъ, могъ бы 
пожалуй и самъ разсказать себѣ, принявъ стиль Волынскаго. Са¬ 
мымъ опаснымъ ударомъ для авторскаго престижа является дерзкая 
мысль читателя, будто онъ знаетъ все, что могъ бы сказать авторъ. 

Понимая стиль любого писателя, можно въ разное время отно¬ 
ситься и положительно, и отрицательно къ этому стилю въ зависи¬ 
мости отъ стадіи своего внутренняго развитія. Слиткомъ хорошо- 
извѣстна людямъ нашей эпохи стадія отношенія къ Достоевскому» 
на которомъ стоитъ Волынскій. Вотъ почему запасъ наблюдатель-, 
ности, остроуміе, которымъ элегантно блещетъ Волынскій преврати¬ 
лось въ ходячее остроуміе; наблюдательность — въ общее мѣсто. 
Хорошо намъ извѣстенъ багажъ общихъ мѣстъ, необходимо насъ 
встрѣчающій на извѣстной стадіи пониманія Достоевскаго. Слит¬ 
комъ извѣстны предѣлы этой стадіи, а потому можно бы а р г і о г і 
вывести, что авторъ коснется „богочеловѣка и человѣко- 
б о г а“, „раздвоенія сознанія* 4 , „трагизма сладостра¬ 
стія 11 и т. д. ит. д. Всего этого и касается авторъ. Мы уже не 
ждемъ „г р о м о в ъ“ и „гласовъ". Путь Достоевскаго и его школы 
намъ хорошо извѣстенъ. Вотъ почему анализъ его творчества имѣетъ 
для насъ лишь историко-литературный интересъ. Съ этой точки зрѣнія 
трудъ Волынскаго является цѣннымъ вкладомъ въ литературу о Дос¬ 
тоевскомъ. Даже болѣе того: фактъ существованія у насъ изслѣдова¬ 
ній Мережковскаго, Волынскаго и Розанова пріятно щекочетъ націо¬ 
нальное самолюбіе. Передъ лицомъ Западной Европы мы можемъ ска- 
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зать, что русская' критика оцѣнила и поняла великаго отечествен¬ 
наго писателя. Еслибы не существовало у насъ этихъ изслѣдованій 
мы должны были бы краснѣть за русскую критику. Теперь мы спо¬ 
койны. 


Когда Розановъ пишетъ о полѣ, онъ’сверкаетъ. Горящіе символы 
его безвременны. Времена, національности группируются вокругъ 
этихъ образовъ, какъ вокругъ своего ядра. Возвращаясь къ исторіи, 
онъ невольно перемѣщаетъ народности. Достоевскій оказывается 
египтяниномъ. Въ Египтѣ воскресаютъ черты, намъ близкія. Тутъ 
Розановъ подлинно геніаленъ. Тутъ имя его останется въ вѣкахъ. 

Когда же онъ кстати и некстати'прнтаскиваетъ крылатыя видѣнія 
Іезекіиля къ современнымъ темамъ, горящіе уголья его творчества 
покрываются сѣрымъ налетомъ фельетоннаго пепла. „Э т о писалъ 
усталый Розанов ъ“, хочется сказать, пробѣгая фельетонъ 
„Новаго Времени”. Розановъ, это— зоркая рысь,пронизывающая 
мракъ лѣсныхъ лабиринтовъ. Еще издалека узнаешь о его прибли¬ 
женіи, когда въ лѣсномъ одиночествѣ засверкаютъ огоньки зоркихъ 
глазъ. Розановъ - фельетонистъ, это — рысь, посаженная въ клѣтку. 
Лихорадочно мечется она взадъ и впередъ, возбуждая жалость. II 
вдругъ оскалится. Тогда станетъ жутко. 

Розановъ, хватаясь за любую неинтересную тему, незамѣтно свер¬ 
тываетъ въ излюбленную сторону. Тогда онъ бережно прибираетъ 
свою тему: тутъ вставитъ совершенно безцвѣтное письмо какого-то 
священника, наставитъ восклицательныхъ знаковъ, снабдитъ свер¬ 
кающимъ примѣчаніемъ, и вдругъ отъ совершенно обыденныхъ словъ 
протянутся всюду указательные пальцы въ одну точку; тутъ спря¬ 
чется самъ и точно нѣжной акварелью пройдется, изобразивъ бе¬ 
сѣду живыхъ лицъ, натравитъ ихъ другъ на друга, запутаетъ; и 
потомъ вдругъ выскочитъ изъ засады, подмигнуть: „Видите гос¬ 
пода: я правъ!”... 

„Около церковныхъ с т ѣн ъ“—собраніе статей и замѣтокъ, 
написанныхъ не на главныя темы Розанова. Здѣсь нѣтъ огня, опле¬ 
снувшаго насъ изъ книги „Въ мірѣ неяснаго и неразрѣ¬ 
шеннаго”, ни красоты статей, напечатанныхъ въ „.Мірѣ Искус¬ 
ства”, ни внушительности „Семейнаго вопроса*.„Усталый Ро¬ 
зановъ на досугѣ занимается ручными работами”—хочется сказать, 
прочитавъ его новую книгу. То передъ нами изящно выточенная, 
деревянная лошадка, то алая бархатная прошивка по золоту. „Около 
церковныхъ стѣнъ“—музей ручныхъ издѣлій. „Ѳедосѣевцы 
въ Ригѣ”, „Интересныя книги, интересное время", и 
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„М к с с I о н ер с т в о и миссіонеры"—подлинные перлы выши¬ 
ванья. Такъ бы и положить въ гостиной на столъ. Только гдѣ у 
насъ гостиныя, которыя стоило бы украшать такими изящными из¬ 
дѣліями? Вѣдь всѣ эти издѣлія—въ какомъ-то небывало русскомъ 
стилѣ, пока еще нечего съ ними дѣлать. Прочитаешь—скажешь: глубо¬ 
ко, занимательно. И отложишь, принимаясь за кругъ обычныхъ дѣлъ. 

И вдругъ испугаешься при мысли, что, быть можетъ, оттого-то 
и нечего дѣлать съ этими безконечно-тонкими узорами и разводами, 
что они относятся не къ тому, что будетъ, а къ тому, что могло бы 
быть, да не случилось. Неужели въ такомъ случаѣ интересъ къ 
нимъ—антикварный интересъ? 

Дай Богъ, чтобы это не*быдо такъ. 


Имена Волынскаго, Розанова, Мережковскаго, Минскаго — доро¬ 
гія имена, незабвенныя. Это наши учителя. Въ нихъ находили мы 
отклики на все то, что волновало насъ въ дни нашей юности. 

Были дни, когда для цѣлаго поколѣнія слетѣла съ глазъ пе¬ 
лена. Обозначилось явственнѣй окружающее. Но способы обозначенія 
измѣнились. Эта разность въ способахъ обозначенія отдѣлила тѣхъ, 
кто считалъ себя проснувшимся, отъ интеллигентнаго большинства, 

И только потомъ стали понимать отдѣленные, что углубленіе 
въ Достоевскаго не мало способствовало къ созданію новыхъ цѣн¬ 
ностей а то, что углубляло Достоевскаго, — заря небывалаго рели¬ 
гіознаго возрожденія. 

Потребовалась углубленная оцѣнка Достоевскаго, и вотъ что-то 
затеплилось въ статьяхъ Волынскаго, брилліантами искръ разсы¬ 
палось въ творчествѣ Розанова, заревомъ яркимъ и дымнымъ встало 
у Мережковскаго. Такъ создавалась религіозно - эстетическая кри¬ 
тика. Мы въ нее увѣровали. Многаго ждали отъ нея. Думали мы — 
загорится пожаръ небывалый. Если и влагали столько надеждъ въ 
просто критическія статьи, хотя бы и геніальныя, то только потому, 
что мы ждали новыхъ временъ. Новыя времена не принесли новостей. 

Волынскій не развернулся. Такъ и остался теплымъ — тепля¬ 
щимся, хотя теплота его пролилась на читателей объемистыми то¬ 
мами. Мережковскій ударилъ по нервамъ, сказавъ вдругъ голосомъ 
громкимъ на всю Россію: „Покайтесь, приблизилось Царствіе Небес¬ 
ное. Покайтесь и веселитесь веселіемъ вѣчнымъ, ибо Женихъ гря¬ 
детъ". 

Мережковскій ударилъ въ набатъ, но когда бросились къ нему, 
вдругъ закрылся религіозно-общественными схемами. 

Мы преклонились предъ будущимъ. Но теперь, когда будущее 
запоздало, мы требуемъ гарантій, во имя чего должны мы отречься 
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отъ чистаго искусства, науки и теоріи познанія? Во имя чего міръ 
прекрасныхъ формъ, мысли и знаній должны мы предавать изсту¬ 
пленному безумію. Кромѣ того: религіозные методы нашихъ учите¬ 
лей, преломленные въ душахъ нашихъ, я бы сказалъ, утончились. 
Многое мы видимъ болѣе сложнымъ, нежели наши учителя. На во¬ 
просы, ими поставленные, мы теперь смотримъ трезвѣй, и сомнѣ¬ 
ваемся чтобы пути, ими указанные, были единственными путями. 

Мы не скептики. Но нѣтъ въ насъ назойливаго желанія личную 
психологію навязывать многообразной дѣйствительности. Не отказы¬ 
ваясь отъ религіи, мы призываемъ съ пути безумій къ холодной 
ясности искусства, къ гистологіи науки, къ серьезной, какъ музыка 
Баха, строгости теоріи познанія. 

Мы опять въ горахъ- На перевалѣ къ лучшему будущему насъ 
встрѣчаютъ туманы. Мы опять одни. 

Голосамъ нашихъ учителей не разсѣять тучи сомнѣній, насъ 
опоясавшихъ. Мы принимаемъ атн сомнѣнія, не спасаясь въ безуміе. 
Мы будемъ бороться холодомъ съ холодомъ. Къ тому обязываетъ 
насъ благородство. 








ВѢХИ. 


п. Исканія новой сцены. * 


Въ Москвѣ сдѣланы были двѣ попытки создать новый театръ, 
театръ „новаго искусства*. 

К. С. Станиславскій, одинъ изъ руководителей Московскаго Ху¬ 
дожественнаго театра, вмѣстѣ съ Вс. Э. Мейерхольдомъ, бывшимъ 
артистомъ этого театра, образовали новое предпріятіе, получившее 
имя „Театра Студіи 11 . Дѣло было задумано широко; было снято 
прекрасное зданіе, собрана труппа, привлечены къ участію талант¬ 
ливые художники, приглашены дѣльные и опытные помощники. Нѣ¬ 
сколько пьесъ было срепетировано и совершенно приготовлено къ 
представленію. Обстоятельства времени заставили учредителей за¬ 
крыть Театръ, не давъ ни одного представленія. 

Я былъ среди немногихъ, кому посчастливилось видѣть въ 
„Студіи" генеральную репетицію „Смерти Тентажиля" Мэтерлинка. 
Въ общемъ, то былъ одинъ изъ интереснѣйшихъ спектаклей, какіе 
я видѣлъ въ жизни, но все же я вынесъ убѣжденіе, что устроители 
не понимали сами, чего они искали. 

Во многихъ отношеніяхъ сдѣланы были попытки порвать съ 
реализмомъ современной сцены и смѣло принять условность, какъ 
принципъ театральнаго искусства. Въ движеніяхъ было больше 
пластики, чѣмъ подражанія дѣйствительности; иныя группы каза¬ 
лись помпейскими фресками, воспроизведенными въ живой картинѣ. 
Декораціи, мастерски написанныя (лучше сказать созданныя) г. Су- 
дѳйкинымъ и г. Сапуновымъ, нисколько не считались съ условіями 
реальности: комнаты были безъ потолка, колонны замка обвиты ка¬ 
кими-то ліанами и т. д. Діалогъ звучалъ все время на фонѣ музыки 
(написанной г. Сацомъ), вовлекавшей души слушателей въ міръ 
мэтерлинковской драмы. 

Но съ другой стороны властно давала себя знать привычка къ 
традиціямъ сцены, многолѣтняя выучка Художественнаго театра. 


См. „Вѣсы“ 1905 г. № 11. . 
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Артисты, изучившіе условные жесты, о которыхъ грезили прерафа¬ 
элиты, — въ интонаціяхъ по прежнему стремились къ реальной прав¬ 
дивости разговора, старались голосомъ передать страсть и волненіе, 
какъ они выражаются въ жизни- Декоративная обстановка была 
условна, но въ подробностяхъ рѣзко реалистична. Комнаты безъ 
потолка были просто комнатами въ разрушенномъ зданіи; ліаны, 
окутавшія колонны въ подземелій, казались настоящими ліанами. 
Тамъ, гдѣ кончалась выучка режиссера, начиналась обыкновенная 
актерская игра, и тотчасъ было видно, что играютъ плохіе актеры, 
безъ истинной школы и безо всякаго темперамента. 

И хотѣлось сказать устроителямъ Театра: дайте мнѣ или то, или 
другое-или реалистическую сцену, или сцену условностей. Островъ, 
гдѣ происходитъ дѣйствіе „Смерти Тентажиля®, еще не открытъ пу¬ 
тешественниками, но это земной островъ. Мы не знаемъ, къ какому 
народу принадлежали дѣйствующія лица, на какомъ языкѣ они го¬ 
ворили, — но это люди. II страсти ихъ — человѣческія страсти, въ 
той или другой мѣрѣ знакомыя всѣмъ намъ. Драмы Мэтерлинка 
можно воплотить въ условія дѣйствительности. Но тогда мы, зри¬ 
тели, строго взыщемъ за всѣ промахи противъ жизненной правды; 
мы спросимъ, какъ живутъ эти люди безъ потолка, мы спросимъ, 
почему въ подземельи вмѣсто плѣсени выросли ліаны, спросимъ, 
зачѣмъ актеры принимаютъ позы, не виданныя нами никогда въ 
жизни и т. д. Хотите воспроизвести дѣйствительность?—то береги¬ 
тесь. Мы потребуемъ, чтобы все было, какъ въ жизни, и чѣмъ вѣрнѣе 
будутъ воспроизведены сотни деталей, тѣмъ строже мы спросимъ, 
тѣмъ рѣзче почувствуемъ неправду сто-первой. 

Если же вы признаете реализмъ на сценѣ недостижимой мечтой, 
если вы согласны, что сцена можетъ дать только условное,—смѣло 
идите до послѣднихъ выводовъ. Тогда не нужны декораціи—карти¬ 
ны, съ точностью изображающія стѣны замковъ, скалы, деревья, 
облака, луну. Тогда не нужно передразнивать голосомъ тѣ интона¬ 
ціи, которыя слышишь въ повседневности. Не нужны всѣ поддѣлка 
подъ дѣйствительность, подъ солнечный или лунный свѣтъ, подъ 
гулъ моря и свистъ вѣтра, подъ пѣніе птицъ и т. д. Вмѣсто деко¬ 
рацій съ разными кулисами достаточно будетъ поставить красочный 
фонъ, соотвѣтствующій дѣйствію драмы, но нисколько не иллюстри¬ 
рующій ее. Движенія, жесты и рѣчь артистовъ должны быть стили¬ 
зованы, должны стремиться не къ подражанію тому, какъ бываетъ „на 
самомъ дѣлѣ“, а къ той степени выразительности, какой въ жизни 
не бываетъ. Вѣдь достигаетъ же слово высшей выразительно¬ 
сти въ стихѣ, между тѣмъ какъ стихами люди не объясняются другъ 
съ другомъ, даже въ минуты величайшаго возбужденія. Дайте намъ 
въ Театрѣ художественную условность, и очень быстро все наше 
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вниманіе обратится къ тому, что составляетъ сущность всякаго 
сценическаго представленія: къ идеѣ исполняемой драмы. 

Театръ „Студія” не посмѣлъ окончательно порвать съ тради¬ 
ціями; онъ сдѣлалъ нерѣшительный шагъ впередъ, но еще не сошелъ 
съ прежнихъ позицій. Но онъ показалъ для всѣхъ, ознакомившихся 
съ нимъ, что пересоздать театра на прежнемъ фундаментѣ нельзя. 
Или надо продолжить зданіе Антуанъ - Станиславскаго театра, или 
начинать съ основанія. 

Въ январѣ 1906 г. въ Москвѣ была сдѣлана другая попытка со¬ 
здать „новый театръ”. Нѣкто г. Вашкевичъ далъ, въ залѣ Литера¬ 
турно-Художественнаго театра, первое представленіе „Театра Діо¬ 
ниса”. Исполнена была, при полномъ зрительномъ залѣ, драма 
К. Бальмонта „Три расцвѣта”. * 

Если приходилось жалѣть, что устроители „Студіи” не отдавали 
себѣ отчета, къ чему они стремились, то, напротивъ, надо радовать¬ 
ся, что г. Вашкевичъ не сумѣлъ осуществить того, къ чему поры¬ 
вался онъ. Въ своей брошюркѣ о „діонисовомъ дѣйствѣ” ** онъ 
проповѣдывалъ „сліяніе искусствъ” требовалъ, чтобы въ театраль¬ 
ную технику были введены „звуковые фоны”, „красочная темнота”, 
„вуалированіе сцены”, „осязательныя впечатлѣнія” для зрителей, 
чтобы зрители, надѣвъ вѣнки, стали не зрителями, а „молящимися 
этой мистеріей” и т. д. Но по счастью на спектаклѣ изъ этихъ 
страшныхъ угрозъ ничего осуществлено не было. 

Вмѣсто „звуковыхъ фоновъ” была музыка за сценой, вмѣсто 
„красочной сцены” — освѣщеніе сцены краснымъ фонаремъ, вмѣсто 
„вуалированія сцены” — за рампой была повѣшена (увы! съ некра¬ 
сивыми складками) тонкая кисея. Все это практиковалось и до 
г. Вашкевича, далее на сценахъ императорскихъ театровъ. „Осязатель¬ 
ныхъ” впечатлѣній зрителямъ никакихъ не предоставляли; вѣнковъ 
на нихъ не надѣвали, а раздавали имъ при входѣ цвѣты; и менѣе 
всего можно было признать ихъ молящимися; потому что господ¬ 
ствующее настроеніе въ залѣ было насмѣшливое. Играли просто 
плохо; безъ особыхъ ухищреній, а тѣмъ болѣе нововведеній въ игрѣ. 
Играли иные какъ любители иные какъ провинціальные трагики 
плохо произнося, неумѣло двигаясь по сценѣ, дѣлая некрасивые жесты. 

Почему спектакль былъ названъ „Театромъ Діониса”,—осталось 
непонятно. Драма Бальмонта — красивыя лирическія сцены, увле¬ 
кательные діалоги о любви,—никакихъ новшествъ для постановки ея 
на сцену не требовала. Надо было просто хорошо, вдумчиво про- 

* Напечатана въ „Сѣверныхъ Цвѣтахъ Ассирійскихъ” Мек. 1905. К-во 
„Скорпіонъ”. 

** Рецензію на нее см. „Вѣсы” 1905 г. № 9—10. 
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честь слова драмы, сыграть ее безъ реторики и безъ манерничанья. 
Артисты подъ управленіемъ г. Вашкевича играли плохо — и право 
не о чемъ было бы говорить, если бъ не претенціозная вывѣска съ 
именемъ бога Діониса. 

Газеты приносятъ вѣсти о третьей попыткѣ создать „новый те¬ 
атръ", на этотъ разъ въ Петербургѣ. 

Будемъ надѣяться, что его основатели поймутъ необходимость 
не нововведеній, а коренного преобразованія. Театръ долженъ отка¬ 
заться ото всѣхъ своихъ вѣковыхъ традицій, сложившихся за время 
отъ Шекспира до Ибсена. Какъ новымъ художникамъ приходилось 
черпать въ эпохѣ до-Рафаэлевской, такъ режиссерамъ новаго театра 
можно искать указаній только въ до-Шекспировскихъ временахъ. 

Не усложнять сценическую технику, а упростить ее, не усовершен- ^ 
ствовать поддѣлку, а дать нѣчто истинное, хотя бы и условное, со¬ 
знать, что с и м во л и змъ, единственный принципъ всѣхъ искусствъ,— 
вотъ путь къ „новому" въ театрѣ. 

Конецъ XIX вѣка ознаменованъ великимъ преобразованіемъ всѣхъ 
отраслей искусства. Поэзія, живопись, музыка возродились въ но¬ 
выхъ формахъ, расширили свои владѣнія, увеличили свою власть. 
Сценическое искусство отстало отъ нихъ, и драмы поэтовъ „новаго 
искусства" исполнялись до сихъ поръ на старыхъ сценахъ, по уста- 
рѣлымъ пріемамъ*. Театръ отсталъ отъ вѣка, современный театръ 
не удовлетворяетъ насъ, мы болѣе не хотимъ признавать его истин¬ 
нымъ искусствомъ. Вотъ почему такъ охотно вѣрится во всѣ попыт¬ 
ки преобразовать театръ. 

Серьезнымъ препятствіемъ однако является необходимость ввѣ- ѵ 
рять исполненіе драмы артистамъ. Какъ бы ни былъ геніаленъ ре¬ 
жиссеръ, онъ никогда не будетъ въ состояніи влить въ душу акте¬ 
ровъ того, чего нѣтъ въ нихъ. Чтобы найти тонъ, какъ произнести 
иныя слова, надо пережить тѣ чувства, которыя ихъ вызываютъ. 
Чтобъ понять діалогъ Мэтерлинка, надо быть причастнымъ тѣмъ 
настроеніямъ, которыя вѣютъ надъ его драмами. Актеръ, самый 
безталантяый, понимаетъ ревность Отелло, понимаетъ судьбу Лира, 
но многимъ еще чуждъ ужасъ Тентажиля и невразумительны про¬ 
повѣди Аглавэны. Новый театръ создастся лишь тогда, когда воз¬ 
можно будетъ собрать артистовъ съ душами „новыхъ" людей. И какъ ^ 
понятно, что не найдя ихъ, Мэтерлинкъ предпочелъ писать „пьесы 
для театра маріонетокъ"! 

Аврелій. 


* Я говорю вообще, но конечно отдѣльныя попытки дѣіадись, какъ во Фран¬ 
ціи (СЕитге, театры на открытыхъ сценахъ, театръ д'Азыейнъ и т. д.), такъ 
и въ Германіи. 




О КНИГАХЪ, 


К.Д. БАЛЬМОНТЪ.Фейныя сказки. Дѣтскія пѣсенки. Книго¬ 
издательство „Грифъ*. Москва. 1905. Ц. 80 к. 

Въ длинномъ спискѣ книгъ, которыя за послѣдніе годы К. Баль¬ 
монтъ такъ часто (не слишкомъ ли часто?) вѣнчаетъ своимъ име¬ 
немъ,—.Фейныя сказки* будутъ отмѣчены золотыми буквами. Въ 
этихъ „дѣтскихъ пѣсенкахъ* нѣтъ напряженнаго тона вымученныхъ 
стихійныхъ гимновъ, нѣтъ безсильныхъ, ненужныхъ переложеній 
въ стихи ведійскихъ, теософскихъ и иныхъ заповѣдей, почти нѣтъ 
и перепѣвовъ, въ которыхъ Бальмонтъ—увы! уже нерѣдко—только 
повторяетъ свои прежнія, счастливыя изданія. Въ своей новой книгѣ, 
отрекшись отъ претензій, которыя его поэзія выполнить не въ си¬ 
лахъ, Бальмонтъ позволилъ себѣ снова быть самимъ собой,— 

. .снова быть кроткимъ и нѣжнымъ, 

Быть снова ребенкомъ, хотя бы въ другомъ... 

„Кто равенъ мнѣ - въ моей пѣвучей силѣ?* спрашиваетъ гдѣ-то 
Бальмонтъ. „Фейныя сказки* доказываютъ, что онъ—въ полномъ 
обладаніи своей пѣвучей силой. Родникъ его творчества снова бьетъ 
здѣсь струей ясной, хрустальной, напѣвной. Въ „Фейныхъ сказ¬ 
кахъ* ожило все, что есть самаго 'цѣннаго въ поэзіи Бальмонта, 
что дано ей какъ небесный даръ, въ чемъ ея лучшая вѣчная слава. 
Это пѣсни нѣжныя, воздушныя, сами создающія свою музыку. Это- 
легкое, прозрачное паутинное кружево, сквозь которое просвѣчи¬ 
вается тонкая шея дѣвушки. Это серебряный звонъ задумчивыхъ 
колокольчиковъ, „узкодонныхъ, разноцвѣтныхъ на тычинкѣ подъ ок¬ 
номъ*. Это утреннія, радостныя пѣсни, спѣтыя увѣреннымъ го¬ 
лосомъ въ ясный полдень- По своему построенію „Фейныя сказки*— 
одна изъ самыхъ цѣльныхъ книгъ Бальмонта. Ея первая часть мо- 
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жетъ соперничать въ этомъ отношеніи съ такимъ образцомъ цѣль¬ 
ности, какъ „Реіез Оаіапіез" Верлэна. Здѣсь созданъ—-теперь на¬ 
вѣки знакомый намъ—міръ феи, гдѣ безсмертной жизнью живутъ ея 
спутники, друзья и враги: стрекозы, жуки, свѣтляки, тритоны, му¬ 
равьи, улитки, ромашки, кашки, лилеи... И только третья часть книги, 
нѣсколько измѣненнымъ тономъ, вноситъ иногда диссонансы въ 
эту лирическую поэму о сказочномъ царствѣ, доступномъ лишь ре¬ 
бенку и поэту, 

Валерій Брюсовъ. 

СЕРГѢЙ РАФАЛОВИЧЪ. Свѣтлыя пѣсни. Изданіе „Со¬ 
дружества". Спб. 1906 г. Ц. 1 р. 50 к. 

Въ одномъ стихотвореніи авторъ говоритъ о себѣ: „Я жажду 
безконечнаго... страданій необъемлемыхъ. скорбей неизживаемыхъ"... 
Эти модныя желанія не очень къ лицу его музѣ, трезвой, умѣренной 
и разсудительной. О поэзіи г. Рафаловича можно сказать его соб¬ 
ственнымъ стихомъ: „Тамъ разумъ входы стережетъ". Въ ней нѣтъ 
порыва, нѣтъ прозрѣній, къ ней всего менѣе подходили бы слова 
Фета о „дарѣ безумныхъ пѣсенъ". Объективное творчество вездѣ 
болѣе удается автору, чѣмъ чистая лирика. Лучшія вещи въ книгѣ 
тѣ, гдѣ самъ поэтъ исчезаетъ за образами, заставляетъ говорить 
за себя свои созданія: такова баллада о „Лигеѣ". сонеты о Евѣ. и 
о Терезіи, стильная пьеса „XVIII вѣкъ - , „Два друга" и т. п. Въ фи¬ 
лософскихъ раздумьяхъ, объединенныхъ въ лирическую поэму „Душа 
и міръ", есть интересныя мысли, но они остались бы ровно столь же 
интересными, будь изложены прозой. Съ внѣшней стороны стихи 
г. Рафаловича, за рѣдкими исключеніями, незвучны и однообразны: 
одинъ и тотъ же размѣръ (чуть не половина всѣхъ стихотвореній 
написаны хореическими четверостишіями), одни и тѣ же пріемы, 
сходные образы—повторяются на многихъ страницахъ. Есть погрѣш¬ 
ности языка, если только это не Іісепгіа роеііса, въ такомъ слу¬ 
чаѣ неудачныя. 

Валерій Брюсовъ. 

ЕКГООЫХ \ѴЕКМ. Рие8 Г1 е и г і е з еі Роетез. Меззеіп, 
ё<1. Рагіз 1905. 

Вниманіе останавливаетъ прежде всего, хотя и выраженное такъ 
прозаически, одно утвержденіе автора: „Вмѣсто того чтобы отвергать, 
постараемся быть болѣе строгими", говоритъ онъ о языкѣ и о формѣ. 
Онъ правъ по отношенію къ тѣмъ ново-пришедшимъ, которымъ 
пріемъ „верлибризма" позволилъ писать будто бы „стихи 0 , при 
отсутствіи всякаго чутья, всякаго пониманія ритма, при безнадежной 
банальности идей, невозможныхъ въ прозѣ. „Намъ нужна новая 
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мысль", говоритъ далѣе поэтъ. Если эти слова—искреннія, если это 
зрѣлое убѣжденіе—хотѣлось бы, чтобы онъ созналъ требованіе этой 
„новой мысли*, какъ необходимость для поэта выражать жизнь и 
ея всемірныя единства, согласно съ современной наукой. Именно 
изъ глубины научнаго міропониманія должна выражаться въ новыхъ 
безсмертныхъ пѣсняхъ новая метафизика: новая догматика и новая 
этика, и новая сознательность, которыя будутъ властвовать надъ 
человѣчествомъ какъ новая священная ступень на вѣчной лѣстницѣ 
мірового развитія. 

Ііп рагсоигз рго^геззіі сіапз І’атоиг сопсегіё, 

Сотте ип ігапз&гі гуіЬшё, согате ипе зутрЬопіе 

Етрогіапі іоиі, реиі-ёіге, А 1’ёіаре іпйпіе... 

Мы сказали, что г. Вермъ правъ по отношенію къ тѣмъ, кто 
принялъ необходимыя исканія новыхъ ритмовъ всѣхъ новѣйшихъ 
поэтическихъ школъ за освобожденіе отъ всякихъ правилъ, за до¬ 
зволеніе всякихъ Іісепііа роеііса, за призывъ къ произволу; но онъ 
не правъ по отношенію къ другимъ. Онъ самъ уничтожаетъ свое 
требованіе „новой поэтической мысли*, не признавая, не чувствуя 
необходимости „новой выразительности", „новаго поэтическаго 
языка*— того, что принесли намъ различныя „символическія* школы 
поэзіи. Если же г. Вермъ отмѣтитъ, что символизмъ не далъ „новой 
мысли* и слѣдовательно не возродилъ поэзіи,- онъ окажется въ 
противорѣчіи съ той доктриной, которую самъ защищаетъ: съ той 
доктриной, которая научно обосновала поэтическое вдохновеніе и 
возвысила его до философскихъ прозрѣній, но которая въ то же 
время требовала соотвѣтственной техники. Новая концепція міра 
не можетъ не создать новаго поэтическаго языка, адэкватнаго ей 
и новаго, исключительнаго, но глубоко логическаго пониманія ритма. 
Идея, въ своемъ развитіи, ища выродиться, создаетъ свой собствен¬ 
ный, вѣчно развивающійся ритмъ, который мы сознаемъ, какъ 
выявленную во внѣ эмоцію. Ритмъ причастенъ и Мысли и Слову, 
которыя отъ вѣка нераздѣльны: ибо словесное выраженіе по своему 
происхожденію, одновременно и безсознательная дѣятельность, и 
подражаніе (фонетическое, графическое и красочное), и чувствова¬ 
ніе, и мышленіе... 

Я напоминаю эти основныя истины только затѣмъ, чтобы ука¬ 
зать на ошибку г. Берма, когда онъ наивно предполагаетъ, что 
„стихъ есть слѣпокъ съ идеи". Мысли и философскія воззрѣнія самого 
г. Верма безспорно серьезны и интересны, его вдохновеніе порывается 
къ широкимъ обобщеніямъ. Но такъ какъ техника его стиховъ без¬ 
сильна и нелогична, онъ часто даетъ намъ вмѣсто созданій, кото- 
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рыя увлекали бы магіей поэтическаго внушенія, — дидактическія 
поэмы и страницы реторики. И, кажется, онъ самъ понимаетъ это 
говоря: 

Ье Ггопі репсЬё, йёѵгеих,—сгаідпапі, сіоиіапі:, 

II Іе зепіаіі, се поп-гепсіи ІаіегИ, 

Еі за ѵісіоіге ёіаіі ипе ігізіеззе. 

К е п ё О Ь і 1. 

Р&22ІКА АШГНМАТА Т. В. Мет сирд. ѵтд Л. Ле<ра. Вір.. МарааЦ. 
АЩѵса 1906. 

Въ серіи общедоступныхъ изданій—„Библіотека Маразли*— выпу¬ 
щенъ недавно въ Аѳинахъ второй сборникъ * „Русскихъ Разсказовъ*, 
въ переводѣ на греческій П. С. Лефа, содержащій произведенія: Г о- 
голя (Старосвѣтскіе помѣщики. Шинель, Повѣсть о томъ какъ 
поссорились Иванъ Ивановичъ съ Иваномъ Никифоровичемъ, Записки 
сумасшедшаго), Лермонтова (Тамань, Ашикъ-Кернбъ, Фата¬ 
листъ, Три Пальмы-въ стихахъ), Тургенева (Муму, Стукъ- 
стукъ... стукъ...,Стихотворенья въ прозѣ), Лѣскова (Жемчужное 
ожерелье, Импровизаторы). Судя по предисловію, переводчикъ руко¬ 
водился стремленіемъ дать возможность читателямъ болѣе или 
менѣе подробно ознакомиться съ каждымъ изъ писателей, впрочемъ 
достаточно уже извѣстныхъ греческой публикѣ. Но думается, 
не совсѣмъ удаченъ выборъ произведеній, далеко не являющихся 
характерными и значительными для каждаго изъ приведенныхъ 
авторовъ. Да и въ выборѣ самихъ авторовъ—крупный промахъ: такой 
исполинъ русской литературы какъ Достоевскій не представленъ 
вовсе, а вмѣсто него .почему-то выбранъ Лѣсковъ, писатель во вся¬ 
комъ случаѣ—второстепенный. Что-же касается самого перевода, 
то онъ обладаетъ обычными достоинствами и страдаетъ обычнымъ 
недостаткомъ всѣхъ пероводовъ П. С. Лефа. Вѣрный тексту, осмыс¬ 
ленный, крайне добросовѣстный, онъ, въ то же время, никоимъ 
образомъ не отвѣчаетъ основной цѣли книги — общедоступности. 
Написанная на мертвомъ, искусственномъ „очищенномъ* языкѣ 
(безжизненномъ суррогатѣ древнегреческаго), употребленіе котораго 
въ литературѣ, по крайней мѣрѣ, въ Греціи всѣми теперь при¬ 
знается анахронизмомъ—книга врядъ ли удобочитаема для широкихъ 
круговъ населенія. Впрочемъ, какъ ни старался г. Лефа облечь 
живые образы въ мертвыя, искусственныя формы—задача мѣстами 
оказалась ему не по силамъ, и волей-неволей, пришлось прибѣгнуть 
къ столь презираемому имъ живому, „народному* языку, дѣйстви¬ 
тельному языку современныхъ грековъ. Но и тутъ (напр. въ „Ссорѣ 
Ив. Ив. съ Ив. Ник.*, „Запискахъ Сумасшедшаго*, „Трехъ Пальмахъ*) 

* 0 первомъ сборникѣ см. «Вѣсы» 1904, А? 3. 
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онъ все-же не могъ удержаться отъ попытки „облагородить” разго¬ 
ворную обыденную рѣчь, облекая ее въ псевдо-аттическія формы 
и обороты. И гдѣ читателю подъ всѣмъ этимъ археологическимъ 
хламомъ узнать хотя бы простыя, искреннія 2„поэмы въ прозѣ” 
Тургенева! Особенно для того, кто читалъ прекрасные переводы 
тѣхъ же поэмъ А. Константиниди, или переводы „Записокъ охот¬ 
ника”, печатающихся отъ времени до времени въ „Лумисѣ*... 

Изданная прекрасно, книга снабжена портретами авторовъ и 
весьма обстоятельными критико-біографическими очерками, состав¬ 
ленными П. С. Лефа- Всѣ произведенія, за исключеніемъ „Стихотво¬ 
реній въ прозѣ” Тургенева, насколько намъ извѣстно, переводятся 
на греческій языкъ впервые. 

Ы. Да кіар допуло. 

ОБЩЕСТВЕННЫЯ ДВИЖЕНІЯ ВЪ РОССІИ. Томъ I. Дека¬ 
бристы: М. фонъ-Визинъ, кн. Е. Оболенскій и бар. В. Штейнгель. 
Статьи и матеріалы. Составили В. Семевскій, Богучарскій и П. Ще¬ 
голевъ. Съ 3 геліогравюрами. К-во М. Пирожкова. Спб. 1906 г. Ц. 5 р. 

ДЕКАБРИСТЫ. ТАЙНЫЯ ОБЩЕСТВА ВЪ РОССІИ. Слѣд¬ 
ствіе. Судъ. Приговоръ. Амнистія. Оффиціальные документы. Изд. 
В. Саблина. М. 1906. Ц. 1 р. 

ДЕКАБРИСТЫ ВЪ ЗАПАДНОЙ СИБИРИ. Историческій очеркъ. 
По оффиціальнымъ документамъ сост. А. Дмитріевъ - Мамоновъ. 
Съ 35 фото-типогравюрами. Изд. й. Балашова. Спб. 1905 г. Ц. 2 р. 50 к. 

Изъ названныхъ книгъ дѣйствительно цѣннымъ вкладомъ въ 
литературу надо признать первую. Она содержитъ біографіи трехъ 
декабристовъ, фонъ-Визина, кн. Оболенскаго и бар. ПІтейнгеля, и 
избранныя ихъ произведенія. Біографіи составлены такими знатоками 
эпохи, какъ В. Семевскій, В. Богучарскій и И. Щеголевъ. Это— три 
маленькихъ монографіи, безспорно стоящія на высотѣ современныхъ 
требованій науки. Особенно много новаго, фактовъ и соображеній, 
даетъ біографія бар. ПІтейнгеля. Для этой біографіи, какъ и для 
обстоятельныхъ, составленныхъ г. Щеголевымъ, примѣчаній къ помѣ¬ 
щеннымъ далѣе „Запискамъ” Штейнгеля, привлечено не мало 
новѣйшихъ данныхъ, частью изъ печатныхъ матеріаловъ (вплоть до 
историческихъ журналовъ 1905 г-), частью архивныхъ. Къ этимъ 
„Запискамъ” ПІтейнгеля, кромѣ той части, которая раньше была на¬ 
печатана въ „Ист. Вѣстникѣ” (1900 г.', присоединена еще 3-я часть, 
впервые появляющаяся въ печати и посвященная исключительно со¬ 
бытіямъ 14 декабря. Изъ сочиненій кн. Оболенскаго напечатаны его 
„Воспоминанія”; фонъ-Визина— его „Обозрѣніе политической жизни 
въ Россіи”- Оба эти произведенія до сихъ поръ извѣстны были лишь 
по заграничнымъ изданіямъ. 
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Въ книгѣ, изданной В. Саблинымъ, нѣтъ не только имени ре¬ 
дактора или предисловія, которое объяснило бы цѣль и составъ этого 
сборника, но даже и простого оглавленія. Читатель не знаетъ, что 
именно у него въ рукахъ. Въ книгѣ перепечатано извѣстное „Доне¬ 
сеніе слѣдственной комиссіи по дѣлу 14 декабря приговоръ верхов¬ 
наго суда надъ декабристами, различные относящіеся сюда высо¬ 
чайшіе манифесты и „Донесеніе слѣдственнаго комитета" о тайныхъ 
обществахъ въ Польшѣ. Всѣ эти матеріалы не разъ перепечатыва¬ 
лись. Но, конечно, новое изданіе ихъ въ одной книгѣ нельзя при¬ 
знать лишнимъ. Хотѣлось бы только знать имя редактора, берущаго 
на себя отвѣтственность за полноту и вѣрность текста. 

На книгѣ, составленной А. Дмитріевымъ-Мамоновымъ, почему-то 
не означено, что это ея второе изданіе (первое появилось въ 1895 г.). 
Г. Дмитріевымъ-Мамоновымъ собраны матеріалы о декабристахъ въ 
архивахъ Тобольской и Томской губ. и Акмолинской области. Къ 
сожалѣнію онъ не напечаталъ ихъ въ подлинникахъ, а пересказалъ 
своими словами, что значительно уменьшаетъ научную цѣнность 
книги. Ктому же г. Дмитріевъ-Мамоновъ самъ пишетъ какимъ-то 
архаическимъ, казеннымъ языкомъ, такъ что не всегда понятно, 
гдѣ кончается изложеніе оффиціальнаго документа и начинаются 
собственныя разсужденія автора. „35 фото-типогравюръ* не болѣе 
какъ 35 плохонькихъ и довольно случайно подобранныхъ цинко¬ 
графій. 

Г а р и о д і і. 

ГРАФЪ ДЕ ЛА-БАРТЪ. Шатобріанъ и поэтика міро¬ 
вой скорби во Франціи. Кіевъ, 1905. 

Авторъ—ученикъ академика Веселовскаго, этого единственнаго 
у насъ въ Россіи истиннаго представителя науки въ области исторіи 
литературы, гдѣ подчасъ пользуются такимъ авторитетомъ всевоз¬ 
можные „катедеръ-журналисты*, въ родѣ Брандеса. Графъ де ла- 
Бартъ уже составилъ себѣ нѣкоторую извѣстность своими работами: 
напр., прекраснымъ переводомъ „Пѣсни о Роландѣ*; новая книга 
закрѣпляетъ за нимъ право на общественное вниманіе. Въ ней онъ 
выказываетъ себя тонкимъ и проницательнымъ изслѣдователемъ, 
вполнѣ усвоившимъ себѣ методъ своего учителя и широкій взглядъ 
его на задачи литературной исторіи, какъ науки. Принципіальный 
вопросъ, которымъ задается авторъ въ своемъ изслѣдованіи, есть 
вопросъ о границахъ между литературной традиціей и личнымъ 
творчествомъ; разрѣшить этотъ въ высшей степени сложный и за¬ 
путанный вопросъ въ монографіи, посвященной отдѣльному писателю, 
конечно, невозможно, и эту невозможность самъ изслѣдователь призна¬ 
етъ сполна; онъ видитъ свою задачу въ томъ, чтобы путемъ изученія 
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одного писателя, въ данномъ случаѣШатобріана, подготовить матері¬ 
алы для рѣшенія этого кардинальнаго вопроса науки. Выборъ Шатобрі- 
анадля этой дѣли былъ очень удаченъ,потому что авторъ„Рене“стоитъ 
на грани двухъ эпохъ, съ’него начинается великій переломъ, обновив¬ 
шій французскую литературу. Исходя изъ той справедливой мысли, что 
„литературное воспитаніе писателя всегда ретроспективно въ томъ 
смыслѣ, что всѣ мы воспитаны на поэтахъ и романистахъ предше¬ 
ствовавшихъ эпохъ, которые даютъ намъ готовый поэтическій словарь, 
цѣлый рядъ образовъ, формъ и выраженій, множество готовыхъ 
литературныхъ формулъ",—авторъ начинаетъ свое изслѣдованіе съ 
изученія той литературной атмосферы, среди которой развивался 
геній Шатобріана. Эта часть работы наиболѣе удалась изслѣдователю: 
въ ней мы встрѣчаемъ массу интересныхъ наблюденій и параллелей, 
показывающихъ, какъ задолго до Шатобріана складывалось то 
настроеніе, выразителемъ котораго онъ явился впослѣдствіи, какъ 
слагался тотъ новый языкъ, съ новыми оборотами и образами, ко¬ 
торыми онъ пользовался впослѣдствіи съ такимъ мастерствомъ; 
очень интересны въ этомъ отношеніи замѣчанія автора о поэтическомъ 
словарѣ писателей-сентименталистовъ, объ ихъ излюбленныхъ эпи¬ 
тетахъ, метафорахъ и о всевозможныхъ литературныхъ клише, въ 
которыхъ отразился духъ и вкусы эпохи (стр. 110). Менѣе удалась 
ему вторая половина задачи: опредѣленіе того, что въ творчествѣ 
Шатобріана принадлежитъ его личному почину. Вообще психологи¬ 
ческая часть изслѣдованія представляетъ значительныя неясности, 
что сказывается, напр., въ параллели между Шатобріаномъ и На¬ 
полеономъ (стр. 171 сс.). Интересна, между прочимъ, попытка автора 
разрушить „Шатобріановскую легенду", заключающуюся въ отоже¬ 
ствленіи его съ Рене; созданію этой легенды много способствовалъ 
самъ Шатобріанъ своими „Замогильными записками"; рядомъ остро¬ 
умныхъ соображеній авторъ доказываетъ, что мы должны съ большой 
осторожностью относиться къ этимъ автобіографическимъ докумен¬ 
тамъ, въ которыхъ заключается болѣе БісМип^, чѣмъ \ѴаЬгііеіі. 

в. с. 


И. А. КРЫЛОВЪ. Полное собраніе сочиненій. Редак¬ 
ція вступительныя статьи и примѣчанія В. В. Каллаша. Томы II—IV. 

О выходѣ въ свѣтъ перваго тома настоящаго изданія мы уже 
сообщали на страницахъ журнала („Вѣсы", 1904, № 6). Съ выходомъ 
четвертаго тома изданіе теперь закончено. Томы II и III заключаютъ 
въ себѣ сатирическія статьи Крылова изъ его журналовъ: „Почта 
духовъ", „Зритель" и „С.-Петербургскій Меркурій". Редакторъ посту¬ 
пилъ вполнѣ правильно, перепечатавъ „Почту духовъ" цѣликомъ, 
несмотря на то, что въ ней, кромѣ Крылова, принимали участіе и 
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другіе писатели (Радищевъ, Рахманиновъ). Окончательное рѣшеніе 
вопроса, кому именно изъ нихъ принадлежали отдѣльныя статьи, 
возможно будетъ лишь послѣ детальнаго изученія языка, стиля и 
манеры творчества каждаго автора. Въ видѣ предположенія, впрочемъ 
весьма правдоподобнаго, г. Каллашъ высказываетъ мысль, что подъ 
псевдонимомъ Астарота и Дальновида скрывается Радищевъ: подпи¬ 
санныя этими именами статьи, дѣйствительно, по своему содержанію 
и по литературной манерѣ близко напоминаютъ произведенія зна¬ 
менитаго публициста. Четвертый томъ занятъ стихотвореніями 
Крылова и его баснями. Въ примѣчаніяхъ редакторъ даетъ много 
интересныхъ разночтеній, показывающихъ ходъ творческой работы 
Крылова. Кромѣ того г. Каллашу удалось среди черновыхъ рукописей 
отыскать нѣсколько неоконченныхъ набросковъ басенъ, приведен¬ 
ныхъ въ приложеніи: „Несбывшіеся творческіе замыслы Крылова 0 . 

в. с. 


ДЖОРДЖЪ БЕРКЛИ. Трактатъ о началахъ человѣ¬ 
ческаго знанія, въ которомъ изслѣдуются главныя причины 
заблужденія и трудности наукъ, а также основанія скептицизма, 
атеизма и безвѣрія По порученію Философскаго Общества при СПБ. 
университетѣ переведено Е. Ѳ. Дебольскою подъ редакціею Н. Г. 
Дебольскаго. Издательство О. Н. Поповой. СПБ. 1905. Стр. 183. 
Цѣна 40 коп. 

„Трактатъ® Беркли могъ бы быть первой философской книгой 
въ рукахъ новичка — преддверіемъ къ философіи. Ни одинъ авторъ 
съ такой ясностью и прямотой какъ Беркли не подступалъ къ рѣ¬ 
шенію основного философскаго вопроса о соотношеніи между бытіемъ 
и мышленіемъ. Ни одинъ авторъ не давалъ столь яснаго, столь 
сжатаго, столь категорическаго и неопровержимаго отвѣта на этотъ 
кардинальный вопросъ. Евзе-регсірі: вотъ исчерпывающая формула 
Беркли, призванная быть прочнѣйшимъ основаніемъ философскихъ 
теорій. Тѣ, которые (какъ Кантъ) отступали отъ этой несомнѣнной 
оси всякаго умозрѣнія, впадали въ неизбѣжныя ошибки. И нѣтъ 
сомнѣнія, что со-временемъ мы услышимъ призывъ: „назадъ къ 
Беркли® какъ къ исходной точкѣ. Тѣ параграфы „Трактата®, кото¬ 
рые посвящены развитію основной мысли его, не оставляютъ желать 
ничего лучшаго въ смыслѣ ясности, убѣдительности и простоты 
изложенія. Однако, такимъ Беркли остается не вездѣ. Значитель¬ 
ная часть сочиненія занята неинтересными для насъ возраженіями 
противъ отжившихъ и исчезнувшихъ взглядовъ, безплодной и осно¬ 
ванной на заблужденіяхъ полемикой противъ Ньютонова закона тя¬ 
готѣнія и принциповъ дифференціальнаго исчисленія, ,наконецъ те¬ 
оріей Беркли о множествѣ сознающихъ духовъ. Эта теорія въ сущ- 

6* 
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ности стоитъ въ противорѣчіи съ основнымъ Берклеевымъ воззрѣ¬ 
ніемъ. Будучи проводима послѣдовательно, система Беркли должна 
была бы приводить къ солипсизму, единственной дѣйствительно 
неопровержимой философской системѣ — настолько неопровержимой, 
что тѣмъ, кому она не по вкусу, приходится съ нею сражаться при 
помощи насмѣшки, какъ послѣдняго оружія. Такъ, Шопенгауеръ 
видѣлъ въ солипсизмѣ „маленькую пограничную крѣпость, которая 
хотя и неприступна, но гарнизонъ которой не можетъ сдѣлать вы¬ 
лазки, — которую поэтому можно безъ риска оставить въ тылу*. 
Г. Рикертъ, борясь съ солипсизмомъ, измѣняетъ своей обычной со¬ 
лидности и взъ ничего не доказывающихъ посылокъ спѣ¬ 
шитъ вывести заключеніе: „Итакъ солипсизмъ въ дѣйствительности— 
логическая нелѣпость../ (ем. „Введеніе въ трансцендентальную, 
философію*). Переводъ „Трактата* не вызываетъ замѣчаній. 

А. Бачинскій. 

ПРОФ. С. НЬЮКОМЪ. Астрономія длявсѣхъ. Перев. съ 
англ, съ пред. А. Р. Орбинскаго. Съ портретомъ автора, 64 рис. въ 
текстѣ и 1 отдѣльной таблицей. Книгоиздательство МаіЬезіз. Одесса, 
1905. Стр. ХХІѴЧ-285. Цѣна 1 р. 50 к. 

„Астрономія для всѣхъ* Ныокома (котораго у насъ привыкли 
неправильно называть Ньюкомбомъ) — очень хорошая элементарная 
книжка. Но многое здѣсь будетъ съ истиннымъ удовольствіемъ 
прочтено и человѣкомъ какой угодно степени развитія. Изложеніе 
автора чрезвычайно картинно и въ то же время сжато. Иныя труд¬ 
ныя для пониманія неподготовленнаго читателя вещи — напримѣръ 
вращеніе луны около оси, происхожденіе приливовъ—выясняются на 
протяженіи немногихъ строкъ. Авторъ широко пользуется примѣ¬ 
рами и аналогіями, взятыми изъ области обыденныхъ отношеній, 
не пренебрегаетъ и остроумнымъ анекдотомъ. Рисунки (изъ кото¬ 
рыхъ многіе отличаются остроуміемъ композиціи) сильно содѣй¬ 
ствуютъ пониманію текста. 

О пріемахъ изложенія Ныокома можно дать понятіе, цитируя 
нѣкоторыя изъ его заглавій: „Общій взглядъ на вселенную* (описы¬ 
вается картина, которую видитъ воображаемый путникъ, прилетаю¬ 
щій къ звѣздной вселенной и къ землѣ съ разстоянія въ сто тысячъ 
свѣтовыхъ лѣтъ); „Охота за астероидами*; „Какъ взвѣшиваются 
планеты?* 

Требованія научной строгости удовлетворены у Ньюкома въ. 
полной мѣрѣ. Извѣстно, какъ много безпочвенныхъ фантазій раз¬ 
вилось благодаря трудности рѣшенія многихъ вопросовъ, останавли¬ 
вающихъ вниманіе астронома. Даже настоящіе ученые астрономы 
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(напр., общеизвѣстный Фламаріонъ) не остались безпричастны со¬ 
зданію чисто фантастическихъ построеній. Эти построенія проникли 
и въ популярно-научныя книжки. Ньюкомъ принципіально избѣгаетъ 
ихъ. Любопытно выписать нѣсколько строкъ изъ главы „Вѣроятная 
природа Марсовыхъ каналовъ* (стр. 154): .Если глядѣть черезъ 
увеличительное стекло на портретъ, гравированный на стали точ¬ 
ками, то будутъ видны только точки, расположенныя по прямымъ и 
кривымъ линіямъ. Но примите прочь увеличительное стекло и глазъ 
соединитъ эти точки въ ясно очерченное собраніе деталей, пред¬ 
ставляющее очертанія человѣческаго лица. Подобно тому какъ 
глазъ обращаетъ собраніе точекъ въ лицо, такъ же—можетъ быть— 
онъ обращаетъ мелкія точки на планетѣ Марсъ въ длинные непре¬ 
рывные каналы*. Еще характернѣе мѣсто, относящееся къ вопросу 
объ обитателяхъ Марса: „Читатель долженъ извинитъ меня, что я 
ничего не буду говорить въ этой главѣ о возможныхъ обитателяхъ 
Марса. По этому предмету онъ знаетъ какъ разъ столько же сколько 
и я— именно ровно ничего* (стр. 157). Очень осторожно (какъ и слѣ¬ 
дуетъ) относится Ньюкомъ къ небулярной гипотезѣ о происхожденіи 
солнечной системы (стр. 89). 

При всѣхъ достоинствахъ книжки Ньюкома, ей можно [сдѣлать 
и нѣкоторые упреки. Самый важный изъ нихъ—слѣдующій: въ отно¬ 
шеніи астрофизической стороны дѣла книжка эта сильно отстаетъ 
отъ современнаго развитія науки. Новыя и правдоподобныя теоріи 
о природѣ кометныхъ хвостовъ, о строеніи солнечной короны и т. п. 
едва затронуты здѣсь. — Едва ли можно согласиться съ фразой 
„міръ, въ которомъ не бываетъ погоды и въ которомъ никогда ни¬ 
чего не случается — вотъ что такое луна* (стр. 107). — Рисунокъ 14 
мы считаемъ неудачнымъ. При взглядѣ на него должно казаться, 
что длина свѣтовой волны превышаетъ сантиметръ. Изъ погрѣш¬ 
ностей перевода можемъ отмѣтить только одну: на рис. 2 слово 
Роіе (полюсъ) осталось непереведеннымъ. 

Книжка снабжена подробнымъ и полезнымъ указателемъ. Внѣш¬ 
ность довольно изящна. 

А. Бачинскій. 

ШЗЕЬ-АЪМАХАСН апС баз ФаЬг 1906. Іпве1-Ѵег1а§, Ьеіргі&. Хи- 
тегіегіе АиздаЪе аиГ Вйііепраріег. Мк.—3. 

Лейпцигское издательство I п 8 е 1-Ѵ е г 1 а достаточно извѣстное 
своими безукоризненными по внѣшности изданіями лучшихъ нѣмец¬ 
кихъ и другихъ поэтовъ и писателей, только-что выпустило, подъ 
видомъ альманаха на 1906 г., своего рода хрестоматію образцовъ и 
отрывковъ изданныхъ имъ авторовъ и книгъ. Отпечатанный—всего 
въ двухстахъ нумерованныхъ экземплярахъ—на роскошной бумагѣ, 
украшенный рисунками, виньетками, заставками извѣстныхъ нѣмец- 
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кихъ рисовальщиковъ,—нарядный томикъ, безъ сомнѣнія, займетъ 
должное мѣсто въ библіотекѣ всякаго, дорожащаго тщательно и съ 
любовью изданной книгой. 

м. Л-о. 


ПОСЛѢДНІЯ ИЗДАНІЯ К-ВА „СКОРПІОНЪ*. 

ВАЛЕРІЙ БРЮСОВЪ. ВіерЬапоз. Вѣнокъ. Стихи 1903 — 
1905. Содержаніе: Вечеровыя пѣсни. — Правда вѣчная кумировъ. — 
Изъ ада изведенные. — Повседневность. — Современность. — Слава 
толпѣ. — Духи огня. — Конь блѣдъ. М. 1906 г. Ц. 2 р., для подпис¬ 
чиковъ „Вѣсовъ" 1 р, 70 к. 

ЭДГАРЪ ПО. Собраніе сочиненій, въ переводѣ съ ан¬ 
глійскаго К. Д. Бальмонта. Томъ II. Разсказы, статьи, отрывки, 
афоризмы. М. 1906 г. Ц. 1руб. 30 к., для подписчиковъ „Вѣсовъ" 
1 руб. 10 к. 

ЖАГАДИСЪ. Облака. Поэма въ прозѣ. Обложка Н. Ѳеофи- 
лактова. М. 1905 г, Ц. 65 к., для подписчиковъ „Вѣсовъ" 55 к. 

СѢВЕРНЫЕ ЦВѢТЫ АССИРІЙСКІЕ. Роскошное изданіе. Со¬ 
держаніе: Три расцвѣта, драма К. Бальмонта. — Земля, сцены 
изъ будущихъ временъ ВалеріяБрюсова. — Танталъ, антич¬ 
ная трагедія В я ч. Иванова. — Стихи: Валерія Брюсова, 
Вяч. Иванова, С. Соловьева, Ма-ксаВолошин а, Ѳ.,С о л о- 
г у б а, Н. М и н с к а г о и др. — Разсказы: 3. Гиппіусъ, Марка 
Криницкаго, Ѳ. Сологуба, Ю. Череды, М. Пантюхова, 
А. Маделунга, Л. Зиновьевой -Аннибалъ. Обложка, за¬ 
главные листы и виньетки по рисункамъ (въ три краски) Н. Ѳеофи¬ 
ла к т о в а. М. 1905 г. Ц. 3 р. 

Д. С. МЕРЕЖКОВСКІЙ. Гоголь и чортъ. Изслѣдованіе. 
Обложка Н. Ѳеофилактова. Ц. 2 руб., для подписчиковъ „Вѣсовъ" 
1 р. 70 к. Поступитъ въ продажу въ февралѣ с. г. 

СТ. ПШИБЫШЕВСКІЙ. Собраніе сочиненій. Томъ ПІ. 
(Романъ „Дѣти Сатаны" и др.). Поступитъ въ продажу въ февралѣ с. г. 



ВЪ ЖУРНАЛАХЪ И ГАЗЕТАХЪ. 


Конецъ „молодыхъ". 

Л. Джерольдъ, бывшій сотрудникъ прекратившейся „Кеѵие 
В1апсЬе“, говоритъ въ „Тетріе Ьаг“ о концѣ „молодыхъ" во Фран¬ 
ціи, о концѣ той литературной школы, которая въ 80-хъ и 90-хъ 
годахъ прошлаго вѣка вела свою побѣдоносную борьбу съ реали¬ 
стическими школами въ искусствѣ. „Гибель послѣдняго изъ „моло¬ 
дыхъ журналовъ („Кеѵие ВІапсЬе"), пишетъ г.Джерольдъ, завершаетъ 
цѣлую эпоху, — эпоху нелѣпую, плѣнительную, извращенную, 
наивную и плохо понятую. То было время безнадежной позы и 
блистательной аффектаціи, очаровывавшей простоты и прелестнаго 
ребячества, цинизма на мѣдные гроши и искренности—полновѣсной 
золотой монетой! Милое время въ общемъ!... „Молодыхъ" болѣе нѣтъ. 
Мистики сдѣлались "антиклерикалами; трансценденталиетъ сталъ 
секретаремъ у политическаго дѣятеля, мѣтящаго въ министры, и 
станетъ скоро политическимъ дѣятелемъ, мѣтящимъ въ министры; 
отшельники литературной церкви опрокинули свою „Башню изъ 
слоновой кости" и толкаются въ академическихъ салонахъ; прежній 
анархистъ—теперь націоналистъ, а бывшій вдохновенный проповѣд¬ 
никъ „свободнаго стиха" гранитъ асфальты бульваровъ и даетъ 
живописные фельетоны въ газеты... Длинные волосы обрѣзаны. 
Кружевные галстуки, бархатные отвороты, тросточки изъ струнъ— 
все это такъ же далеко отъ насъ, какъ красный жилетъ Теофиля 
Готье. 'Серьезные журналы, журналы съ объявленіями, выходящіе 
въ сотняхъ тысячахъ экземплярахъ, завалили прилавки вокругъ 
Одеона"... „Героическая, доблестная,торжественно-политическая эпоха 
расцвѣта „молодыхъ",—говоритъ даіѣе Джерольдъ,—конечно, почти 
не была извѣстна за предѣлами Парижа. „Молодые" не были по¬ 
няты внѣ Парижа уже потому, что необходимо было быть среди нихъ, 
чтобы что-нибудь понять у нихъ. Сами бульвары ничего о нихъ 
не знали, или знали лишь очень немногое, и это немногое было оши- 
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бочно. У „молодыхъ* первымъ принципомъ было—чтобы ихъ не знали 
внѣ ихъ кружка. Не имѣть успѣха— это былъ ихъ второй принципъ, 
въ настоящее время столь же забытый, какъ и все остальное. Вся¬ 
чески стараясь не быть понятными, они дѣйствительно были непо¬ 
нятны. Впрочемъ, эхо ихъ дѣятельности отдалось немного въ 
Лондонѣ въ такихъ изданіяхъ,; какъ „Боте*, „Кпі^ііі Еггапі", „Ра- 
деапі", „Уе11о%ѵ-Воокз“. Когда прекратилось изданіе в 8аѵоу“, въ 
Парижѣ тоже наступали уже сумерки эпохи. Молодая Америка дѣ¬ 
лала геркулесовы усилія, на какія способна именно только Америка, 
чтобы попасть въ тонъ «молодыхъ* и сравниться еъ ними въ ихъ 
шикѣ. „СЬарЪоок* на томъ и погибъ. Но „молодые" остались непо¬ 
нятными для Америки." 

О послѣдней книгѣ О. Уайльда. 

Разбирая „Бе РгоГцпсі*іб“ Оскара Уайльда, Артуръ Саймонсъ 
пишетъ: „Самое цѣнное въ книгѣ то, что въ ней 0. Уайльдъ пы¬ 
тается запечатлѣть въ словахъ то состояніе духа, которое овла¬ 
дѣло въ тюремномъ одиночествѣ человѣкомъ, до тѣхъ поръ рѣдко 
остававшимся въ одиночествѣ и не знавшимъ лишенія свободы. На 
мой взглядъ самое трогательное, потому что самое реальное, то мѣс¬ 
то въ книгѣ, гдѣ авторъ (желая просто истолковать одно разсужденіе) 
говоритъ: Съ тѣхъ поръ, какъ докторъ позволилъ мнѣ получать бѣ¬ 
лый хлѣбъ, вмѣсто грубаго, чернаго тюремнаго хлѣба, мнѣ этотъ бѣ¬ 
лый хлѣбъ кажется такимъ лакомствомъ, что въ'концѣкаждаго обѣда 
я сосредоточенно съѣдаю всѣ крошки, остающіяся на моемъ оловян¬ 
номъ блюдѣ или на грубомъ полотенцѣ, служащемъ мнѣ вмѣсто 
скатерти; я дѣлаю это не отъ голода, но чтобы не потерять того, 
что мнѣ дано". Мало найдется столь же простого, столь же очаро¬ 
вательнаго и столь же непосредственнаго, какъ это признаніе!" 


„АіЬепаетіт" о „Петрѣ" Д. С. Мережковскаго. 

Подобно громадному большинству западныхъ читателей, англійскій 
еженедѣльникъ, разбирая только-что появившійся въ англійскомъ 
переводѣ романъ „Петръ и Алексѣй", совершенно упускаетъ изъ 
виду замѣчательный и основной замыселъ Д- С. Мережковскаго оцѣ¬ 
нивая въ романѣ исключительно лишь „историческую** „иллюстраціон- 
ную“ сторону. Характерно при этимъ отмѣтить „шокирующее** впеча. 
тлѣніе, производимое на англичанъ многочисленными въ романѣ описа¬ 
ніями различныхъ жестокостей и изувѣрствъ. „Мережковскій—пишетъ 
,,АіЬѳпаеит“ безспорно обладаетъ огромной описательной и повѣство- 
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вательной силой, но мы отъ души желали бы, чтобы онъ насъ изба¬ 
вилъ отъ нѣкоторыхъ ужасовъ, которые содержитъ его книга. Въ 
раскапываніи же всѣхъ разсказовъ о звѣрствахъ и невоздержанно¬ 
стяхъ Петра онъ выказалъ прямо-таки удивительное мужество. 
Описанія пьяныхъ оргій Петра и его приближенныхъ, и различныхъ 
выходокъ на „ассамблеяхъ* 1 —по всей вѣроятности преувеличены. 
Впрочемъ Мережковскій показываетъ намъ и кое-какія свѣтлыя сто¬ 
роны характера Петра, этого самодержвнаго великана, какъ назвалъ 
его Пушкинъ. И объ этомъ не нужно забывать, читая о менѣе свѣт¬ 
лыхъ его сторонахъ... Контрастъ между темными повѣрьями старины 
и новыми теченіями, вводимыми Петромъ, обрисованъ прекрасно. 
Книга близко придерживается исторіи, и всѣ дѣйствующія лица тра¬ 
гедіи выведены на сцену. Мережковскій загромоздилъ свое произве¬ 
деніе массой мелкихъ подробностей, показывающихъ его огромныя 
познанія въ антикварной области. Впрочемъ, намъ кажется, авторъ 
ошибается, приписывая сестрѣ Петра, Софіи, переводъ „Ргёсіеизез 
Кісіісиіез 11 Мольера. Наталья, младшая сестра, любительница сце¬ 
ническаго искусства, имѣвшая, свой театръ, занималась перево¬ 
дами разныхъ пьесъ и, какъ говорятъ, перевела „Ье Мёёесіп шаі- 
§гё 1иі в . Софья же, повидимому, совсѣмъ не знала французскаго 
языка... Англійское изданіе „Петра и Алексѣя" (Мезвгв. СопзіаЫе) 
выполнено добросовѣстно и вполнѣ удобочитаемо. Переводчикъ, 
прекрасно знакомъ съ русскимъ языкомъ и сумѣлъ удачно спра¬ 
виться съ разными поговорками и народными оборотами, введен¬ 
ными въ книгу, и англійскій читатель сможетъ по переводу составить 
себѣ вполнѣ ясное представленіе объ этой странной, полной такой 
ужасной силы, книгѣ". 


Въ послѣднемъ № прекратившагося журнала „Научное Слово" 
Ю. Айхенвальдъ пишетъ о Тютчевѣ. „Ключъ къ поэзіи Тютчева далъ 
Вл. Соловьевъ, и говорить о ней послѣ знаменитаго философа можно 
только исходя изъ его основной идеи. Вл. Соловьевъ сказалъ, что 
никто глубже Тютчева не захватывалъ таинственной основы, „темнаго 
корня" бытія. Да, Тютчевъ былъ поэтъ хаоса. Однако, Тютчевъ своей 
ночью не болѣлъ. Она только опахнула его черными крыльями, но она 
не проникла въ него, какъ драма, какъ отчаянье. Вѣроятно, душевная 
организація Тютчева не была благопріятна для того, чтобы въ не 
прочно гнѣздилась трагедія хаоса и тьмы. II потому, хотя онъ зналъ 
зловѣщую сторону любви, но самъ онъ любилъ нѣжно, рыцарски, и 
въ самой страсти, глубокой и серьезной, сохранялъ онъ то д а 
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городство и умиленіе, которыя вообще существенны для его поэзіи. 
Говоря о женщинѣ, онъ находитъ слова изысканно-прекрасныя 
или же ласковыя и трогательныя. Свидѣтель и провидецъ ночи, 
Тютчевъ въ то же время любилъ и идиллію міра,—весну, южное 
солнце, подъ лучами котораго онъ „заслушивался пѣнья великихъ, 
средиземныхъ волнъ". Его южная душа тосковала по тѣмъ краямъ, 
гдѣ „лавровъ стройныхъ колыханье зыблетъ воздухъ голубой". 
Глубоко чувствуя трагическія тѣни въ природѣ, онъ тѣшилъ себя 
ея мирными картинами, ея ВШІеЪеп, ея очаровательной радугой, 
которая „полнеба охватила и въ высотѣ изнемогла®.Онъ зиалъ, что 
„такъ легко не быть® и примирялся съ этимъ. Осень вызывала въ 
немъ умиленное участіе, и онъ любилъ въ ней „кроткую улыбку увя¬ 
данья®. Для Тютчева жизнь сердца и жизнь вселенной образовывали 
стройное созвучіе, великую и вѣчную риѳму. 


Л 




лътопись 


Неврологъ. •{• Н ноября н. ст. Альфредъ Рамбо, историкъ.— 20 но¬ 
ября А. Л. Боровиковскій, юристъ - писатель.— 28 ноября ст. ст. въ 
Ярославлѣ, Л. Н. Трефолевъ, поэтъ.—29 ноября, въ Петербургѣ П. А. 
Гильдебрантъ, археологъ.—9 декабря, въ Петербургѣ, Левъ Фелик¬ 
совичъ Лагоріо.—Въ Парижѣ, Адольфъ Табаръ, скульпторъ.—12 де¬ 
кабря н. ст. въ Сициліи, 'ѴѴіІІіат ЗЪагр, поэтъ, писавшій подъ псевдо¬ 
нимомъ Гіопа Масіеоб. — 20 декабря н. ст., въ Санъ-Ремо. Непгу 
Нагіапб, бывшій редакторъ „ТЬе Уеііоѵг Воок.“—Въ Лондонѣ, Симеонъ 
Соломонъ, художникъ, близкій другъ Д. Г. Россетти и Бернъ Джонса.— 
Въ Брюсселѣ Исидоръ Верхейденъ, художникъ-портретистъ.—Въ 
Парижѣ Шарль Бюло (СЬ. Виіо), съ 1893 г. редакторъ „Кеѵие бе 
бѳих Мопбее*. — 6 января ст. ст., въ Петербургѣ, Н. А. Лейкинъ, 
беллетристъ.—12 января ст. ст., въ Москвѣ, Н. И. Стороженко, исто¬ 
рикъ литературы. 

* 

29 декабря состоялось годичное торжественное засѣданіе Акаде¬ 
міи Наукъ. Въ прочитанномъ отчетѣ сообщалось, между прочимъ, 
что за истекшій годъ Академія отклонила предложеніе комитета 
министровъ давать заключеніе о книгахъ, 'предположенныхъ къ 
запрещенію; высказалась, въ запискѣ поданной въ комитетъ мини¬ 
стровъ, противъ стѣсненій малорусскаго печатнаго слова; снарядила 
экспедицію въ Испанію для наблюденія 17 августа полнаго солнеч¬ 
наго затменія; предприняла изданіе собственнаго органа на нѣмец¬ 
комъ языкѣ; продолжала работать въ различныхъ существующихъ 
при Академіи научныхъ комиссіяхъ. Комиссія по увѣковѣченію 
памяти Пушкина окончательно установила мѣстомъ его памятника 
въ Петербургѣ уголъ Каменноостровекаго проспекта и набережной 
Петра Великаго; въ связи съ памятникомъ рѣшено устроить зданіе 
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для Пушкинскаго музея, билліотеки и т. под. Премія Н. Костомарова 
(вторая) присуждена за „Словарь Украинскаго языка“, собранный 
редакціей „Кіевской Старины"; премія Ѳ. Шуберта—астроному Хиллю 
(О. \Ѵ. НП1); меньшая премія гр. Уварова—Н. Ѳиреову за сочиненіе 
„Правительство и общество въ царствованіи Екатерины ІІ“; двѣ 
неполныя преміи митр. Макарія—Э. Лейсту и Н. Булгакову. Въ 
истекшемъ году Академія получила 8000 р. отъ С. Шубинскаго для 
учрежденія преміи за лучшее сочиненіе по русской исторіи преиму¬ 
щественно XVIII вѣка, и капиталъ 193.900 р., завѣщанный М. Ахма¬ 
товымъ на преміи за научные и литературные труды. 

* 

29 декабря состоялось засѣданіе общества для пособія нуждаю¬ 
щимся литераторамъ и ученымъ („Литературнаго Фонда"). Изъ 
отчета (съ 1 февраля по 27 декабря) выяснилось, что литература 
переживаетъ кризисъ, по причинѣ котораго число литераторовъ, 
нуждающихся въ пособіяхъ, значительно выросло. Въ расходномъ 
капиталѣ Общества сдѣланъ значительный перерасходъ въ виду 
огромнаго спроса на ссуду. Впрочемъ, общая сумма всѣхъ средствъ 
Фонда составляла къ 29 декабря 686.156 р. 46 к. 


Быстрая смѣна событій въ Россіи не позволяетъ „Вѣсамъ" слѣ¬ 
дить за жизнью ежедневныхъ изданій и не дала возможности въ свое 
время отмѣтить ряда новыхъ газетъ, нынѣ уже прекратившихся. Среди 
•многочисленныхъ сатирическихъ листковъ, „Вѣсы" должны отмѣтитъ 
появленіе „Жупела", считающаго среди своихъ сотрудниковъ-худож- 
никовъ К. Сомова, Е. Лансере, Л. Бакста, М. Добужинекаго, 
Ю. Чемберса- Среди новыхъ ежемѣсячниковъ отмѣтимъ новый ли¬ 
тературный и художественный журналъ „Золотое Руно", который 
будетъ выходить въ Москвѣ подъ редакціей Н. Рябушинскаго. 

Ф 

Въ Петербургѣ не состоялись двѣ..предполагавшіяся выставки: 
„Союза" й М. В. Нестерова. Предполагается выставка „Міра Искус¬ 
ства", устраиваемая С. П. Дягилевымъ. Н. Рерихъ получилъ пригла¬ 
шеніе отъ кружка Маиев въ- Прагѣ устроить отдѣльную выставку. 
Какъ передаютъ, кн. М. К Тенишева устраиваетъ весною въ Парижѣ 
выставку коллекцій своего Смоленскаго Музея и художественно¬ 
прикладныхъ вещей — изъ мастерскихъ въ Талашкинѣ. 

* 

Изъ Академіи художествъ кромѣ вице-президента вышли В. М. 
Васнецовъ, И. Е. Рѣпинъ и ректоръ—Л. Н. Бенуа. Впрочемъ, изъ 
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дѣятельности Академіи надо отмѣтить, что она присудила званіе 
академика М. А. Врубелю. 


* 

Въ Маріинскомъ театрѣ, наконецъ, поставленъ прологъ „Кольца 
Нибелунговъ"—„Золото Рейна 0 . Декораціи писаны Головинымъ и, ко¬ 
нечно, интересны, но немного слащавы и уступаютъ постановкѣ 
„Гибели боговъ". Исполненіе, кромѣ Славиной и Ершова, было до¬ 
вольно посредственное. 

* 

Первое представленіе новой пьесы Г. Гауптмана „Ппсі Рірра 
іап 2 і“, данное въ Берлинѣ, въ Ьевзіпд—ТЬеаіег, вызвало восторгъ 
одной части зрителей и шумные протесты другой. 

* 

Въ Санъ-Франциско, въ книжной торговлѣ нѣкоего Робертсона 
выставлена единственная въ своемъ родѣ коллекція всѣхъ книгъ, 
изданныхъ Оскаромъ Уайльдомъ, отъ „Равенны 0 до „Сатирикона" 
Петронія, который Уйальдъ переводилъ въ послѣдніе дни своей 
жизни. Здѣсь же также рѣдчайшіе экземпляры изданной въ самомъ 
Небольшомъ числѣ „Апологіи 0. Уайльда" Даль-Іёнга, собственно¬ 
ручное письмо Уайльда и рукопись 4-го акта „ТЬе Меаі НизЬапй". 

* 

Премія Академіи Гонкуровъ присуждена Клоду Фаррееру 
молодому флотскому офицеру, за его книгу „Без Сіѵііізёез" и Роману 
Роллану за романъ „Леап СЬгівіорЪе". 

* 

Токійскій врачъ Іогошива предпринялъ изданіе сочиненій Шо¬ 
пенгауэра по-японски. 

* 

Среди длиннаго ряда Парижскихъ художественныхъ выставокъ 
можно отмѣтить собраніе произведеній Тео ванъ-Риссель- 
б е р г а, въ галлереѣ Дрюо; выставку молодого голландскаго ху¬ 
дожника (пуантилиста, по манерѣ) Кеез Ѵап В о п д е п, въ той 
же галлереѣ, и выставку скульптуры малоизвѣстной, но заслу¬ 
живающей величайшаго вниманія г-жи Камиллы Клодель. 



ОТЪ РЕДАКЦІИ. 


Въ виду многочисленныхъ просьбъ нашихъ читателей мы 
рѣшили расширить программу «Вѣсовъ», начатыхъ какъ исклю¬ 
чительно критическій журналъ. Съ 1906 г. въ «Вѣсахъ» 
печатаются, кромѣ критическихъ и философскихъ статей, — 
стихотворенія, романы, повѣсти, разсказы, драмы и всѣ дру¬ 
гія произведенія творческой литературы. Но, попрежнему, «Вѣ¬ 
сы» будутъ знакомить читателей съ литературной и художе¬ 
ственной жизнью всего міра, въ письмахъ изъ-за границы отъ 
собственныхъ корреспондентовъ, въ подробной библіографіи 
русскихъ и иностранныхъ книгъ, въ самостоятельныхъ отчетахъ 
о выдающихся выставкахъ, спектакляхъ, концертахъ и въ еже¬ 
мѣсячной лѣтописи, литературной, художественной, театральной 
и музыкальной. 

Редакція предполагала издать по расширенной программѣ уже 
декабрьскую книжку 1905 года. Однако извѣстныя декабрьскія 
событія въ Москвѣ сдѣлали совершенно невозможной правиль¬ 
ную работу, какъ въ редакціяхъ, такъ и въ типографіяхъ и на¬ 
чатое печатаніе № 12 не могло быть закончено до праздниковъ 
Рождества. Такимъ образомъ редакціи приходилось выпустить 
одновременно, въ январѣ с. г., и декабрьскую книжку 1905 г. 
и январскую 1906. Такъ какъ, по необходимости, онѣ оказа¬ 
лись бы тождественными въ чисто-журнальномъ матеріалѣ,—ре¬ 
дакція рѣшилась соединить ихъ въ одной книгѣ. 

Книга эта разсылается подписчикамъ 1905 г., какъ Да 12, 
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а подписчикамъ 1906 г., какъ Л° і. Подписчики 1905 г., возоб¬ 
новляющіе подписку на 1906 г., могутъ, взамѣнъ полученія 
двухъ экземпляровъ этой книги, или уплатить на 50 к. менѣе 
(4 р. 50 к. вмѣсто 5 р. за годъ), или получить безплатно 
одно изъ слѣдующихъ изданій к-ва «Скорпіонъ* (съ пересылкой 
на счетъ к-ва): 

Ив. Цоневской. Стихи и проза. Посмертное собраніе 
сочиненій съ портретомъ автора и предисловіемъ Валерія Брю¬ 
сова (М. 1904 г. Ц. 2 р.). 

Ив. Б у н и н ъ. Листопадъ. Стихотворенія. (М. 1905 г. Ц. і р.). 

АндрейБѣлый. Сѣверная Симфонія (і-я, героическая), въ 
4 частяхъ. Обложка по рисунку О. Бердслея. (М. 1904 г. Ц. 75 к.). 

Валерій Брюсовъ. Письма Пушкина и къ Пушкину. 
Изслѣдованіе по новымъ матеріаламъ, съ приложеніемъ факси¬ 
миле писемъ и рисунковъ Пушкина. (М. 1903 г. Ц. і р. 50 к.). 

Н. Лернеръ. Труды и дни А. С. Пушкина. Хронологиче¬ 
скія данныя жизни Пушкина. (М. 1901 г. Ц. і р.). 

Г. Ландсбергъ. Долой Гауптмана! Переводъ съ нѣмец¬ 
каго М. Н. Семенова. (М. 1902 г. Ц. 70 к.). 

ОскаръУайльдъ. Тюремная баллада. Переводъ съ англій¬ 
скаго, въ стихахъ, К. Бальмонта. Обложка (портретъ О. Уайльда) 
работы М. Дурнова. (М. 1904 г. Ц. 50 к.). 

Жагадисъ. Облака. Поэма въ прозѣ. Обложка Н. Ѳеофи- 
лактова. (М. 1905 г. Ц. 6 5 к.). 

Сѣверные Цвѣты на 1901 г. Стихи, разсказы, статьи. 
Обложка и виньетки К. Сомова. (М. 1902 г. Ц. і р.). 

Сѣверные Цвѣты на 1902 г. Стихи, разсказы, статьи. 
Обложка и виньетки К. Сомова. (М. 1902 г. Ц. і р.). 

Гг. подписчики 1905 г., возобновляющіе подписку на 1906 г., 
благоволятъ при самой подпискѣ, или отдѣльнымъ письмомъ, 
увѣдомить, желаютъ ли они і) сдѣлать скидку въ 50 к. съ под¬ 
писной цѣны, 2) получить 2 экз. декабрьскаго (январскаго) Ла 
или з) одно (по ихъ выбору) изъ перечисленныхъ изданій. 
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«Вѣсы» въ 1906 г. будутъ выходить, какъ и въ предыдущіе 
два года, ежемѣсячно, книжками въ 8о стр. и болѣе, съ ори¬ 
гинальными рисунками и виньетками. Подписная цѣна на годъ, 
съ пересылкой по Россіи, ПЯТЬ рублей; за границу СЕМЬ руб.= 
лей (18 франковъ). Подписка принимается въ Главной Конторѣ 
Журнала: Москва, Театральная пл., д. Метрополь, кв. 23, книго¬ 
издательство «Скорпіонъ», и въ Отдѣленіи Конторы: Петербургъ, 
Садовая, 18, книжный складъ «Комиссіонеръ». 

Подписчики «Вѣсовъ» пользуются скидкой ^въ 15# цѣны 
со всѣхъ изданій книгоиздательства «Скорпіонъ», съ безплатной 
пересылкой изданій по всей Россіи. Каталоги к-ва «Скорпіонъ» 
высылаются безплатно по первому требованію. 



Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 



УКАЗАТЕЛЬ КЪ ЖУРНАЛУ «ВѢСЫ» 1905 ГОДА. 


УКАЗАТЕЛЬ АВТОРОВЪ II СТАТЕЙ. 


Русскій алфавитъ. 

Аврелій, Замѣткп о книгахъ. I, 71, 72, III, 
75, ѴІІ, 59, 71, 74, VIII, 65.ІХ-Х, 
102. 105,XI, 68. 

— Генрихъ Фогелеръ. IV, 29. 

- Вѣхи. XI, 61, XII—I, 

Альфа. Замѣтки о книгахъ. IX—X 107. 
Аншібалъ, Л. Замѣткп о книгахъ. VI. 63. | 
— Обозрѣпіе русскихъ журналовъ. 
ІХ-Х, 81. 

Арбалетъ, На выставкахъ. (Выетавна 
«Союза» и «Московскаго Товарище¬ 
ства» въ Петербургѣ. — Ученическая 
выставка въ Московскомъ Училищѣ 
Живописи и Ваянья). I, 45. 

— В. Бсрпеовъ-Мусатовъ. И, 31. 
А—тъ. Замѣтки о книгахъ. VI, 64. 
Бальмонтъ, К. Поэзія стихій. I, 1. 

— Тайна одиночества и смерти. II, 1- 
— Въ странахъ солнца. IV, 1; VI, 
19, ТТП, 13. 

— Отзывы о книгахъ. IX—X, 95. 

— Надъ вѣчнымъ моремъ. 18 стих. 
XII—1,1. 

Бачинскій, А. Замѣтки о книгахъ. II, 
56, 63, 64; III, 74,75. IV, 66, 67;Ѵ, 60: 
VI, 71, ІХ-Х, 104,107,111,112. XI,” 
73, 75. XI, 73, 75, Х1І-І, 83. 84. 
Брюсовъ, Валерій.Свящепнаа жертва. 1,23 
— Замѣтки о книгахъ. I, 65, 66. { 
Ш, 60, IV, 50, 65: V, 65, VI, 5,! 


VII, 53, VIII. 55, 64 . 65. IX—X, 
91, 92, XI, 67, 68. XII—I. 76, 77. 
— Въ защиту отъ одной похвалы. \, 
37. 

I — Фіалки въ Тнгедѣ. ѴІІ, 9. 

— Семь пѣсенъ Мэтерлинка. ѴІІ, 19, 
— Одному развязному критику. IX — 

X, 88. 

— Республика Южнаго Креста. XII— 
I, 25. 

Бѣлый, Андрей. Апокалипсисъ въ рус - 
ской поэзіи. IV, И, 

— Химеры. VI, 1. 

— Въ защиту отъ одного нареканія. 
VI, 40. 

— Разъясненіе В. Иванову. VIII, 45. 
— Лугъ Зеленый. VIII, 5. 

— Сфинксъ. IX—X, 23. 

— Князь, С. Н. Трубецкой IX—Х,79. 
— Замѣтки о книгам,. 1,63: VI, 69, 
70, ѴІІ, 67, 70.71, VIII. 65. ІХ-Х, 
106, 108, 109, 110, 111; Хі. 75. 

В. Къ юбилею Шиллера. V, 1. 

| В. Б. Замѣтки о книгахъ. II, 60. 

[ В. С. Замѣтки о книгахъ. II, 54, ]Ѵ, 

! 62, V, 56; ХІІ-І, 81, 82. 

Вилькива, Л. Айеадора-Денканъ. (Письмо 
изъ Петербурга). I, 42. 

Волошинъ, Максъ. Творчество М. Ы. 
Якунчиковой. I, 30. 
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—Письмо исъ Парижа. (Выставка у 
Жоржа Птп). IV, 32. 

Гармодій. Замѣтки о книгахъ. II, 58; 
ІХ-Х, ЮЗ; XI, 76; XII—I, 80. 

Годзпшсвская, Я. Замѣтки о книгахъ IV, 66 
Г—ъ. Замѣтки о книгахъ. VIII 57, 59, 
63. 

Дягилевъ, С. Въ часъ итоговъ, IV, 45. 

Е. Т. Письмо изъ Польши. VIII, 48 
Ивановъ, Вячеславъ. Вагнеръ и Діони- 
сово дѣйство. II, 13. 

— О «Красномъ смѣхѣ» и «правомъ 
безуміи >. Ш, 43. 

— О нисхожденіи. V, 26. 

— Игъ области современныхъ настрое¬ 
ній. VI, 35. 

— О «Химерахъ» Андрея Бѣлаго. VII, 
51. 

— Замѣтки о книгахъ. VII, 56. 
Киріенко, Эмиліанъ. Россо (Письмо изъ 
Парижа). I, 45. 

Кречетовъ, Сергѣй. Замѣтки о книгахъ, і 
Ш, 68. 

— „Дачники* М. Горькаго на сценѣ 
Интернаціональнаго театра. III, 93. 
Лео. Замѣтки о книгахъ. I, 72. II, 64. 
Лернеръ, Н. Замѣтки о книгахъ. VII, 73. 
Ликіардопуло, М. Замѣтки о книгахъ. VII, 

63. XII—I, 79; 85. 

Лютеръ, А. Замѣтки о книгахъ, IX—X, 
98. XI, 69, 70, 71. 

— Нѣмецкая литература въ 1905 г. 
XII-I, 62. 

Мережковскій, Д. Умытыя руки. IX—X, 50. 

— О Чеховѣ. XI, 1. 

Нелендеръ, В. Замѣтки о книгахъ. II, 

64. 

О творчествѣ Н. Рерпха. VIII, 46. 
Пентауръ. Замѣтки о книгахъ. I, 70; II, 
60- IV, 63; V, 44, 45. 

Петровская, Нина. Замѣтки о книгахъ. 
IV, 48. VII, 57. 

Печковскій, А. Письмо изъ Гельсинг¬ 
форса. II, 39. 


П. Э. Замѣтки о книгахъ. ІП,76; V, 61, 62. 

— Изъ польской литературы. III, 93. 
Р. Замѣтки о книгахъ. III, 76, 77. 
Рафаловпчъ, С. Петербургскіе театры. 

IV, 76; V. 47; VI, 61, 63; ѴИІ, 61. 
Р—евъ, Замѣтки о книгахъ. II, 61, 62. 
Ремизовъ, А. Письмо изъ Кіева II, 
39. 

Герпхъ, Н. К. Врубель. II, 27. 

— Деваесари Абунту. VIII, 1. 
Розановъ, В. В. Зачарованный лѣсъ. И, 

17. 

— Нѣчто о прекрасной природѣ. V, 

18. 

— Выставка историческихъ русскихъ 
портретовъ. VI, 43. 

— Мечта въ щелку. VII, 1. 
Росспнскія, Владпміръ. На выставкѣ 
Союза. III, 55. 

Рунтъ, Б. Замѣтки о книгахъ. I, 67; 
VI, 71. 

|Р. Б. Замѣтки о книгахъ. ѴП, 74. 
і Садовской, Борисъ. Замѣтки о книгахъ. 

' П, 52, 62; III, 75; П* 53; VIII, 62; 

ХІ-Х. 

— О новой критикѣ. IX — X, 73. 
— Погибшій пловецъ. 'ѴПІ, 43. IX— 
X, 96. 

— Поэзія Веневитинова. XI, 56. 
Сиринъ. 'Замѣтки о книгахъ. I, 68, 70. 
II, 55. ІП. 71, 72. IV, 60; V, 54; VI, 
60. 

С. К. Замѣтка о книгѣ. VII. 62. 
Смирновъ, П. Замѣтки о книгахъ. IV, 

47. 

Соловьевъ. Сергѣй. Айсадора Денканъ въ 
Москвѣ. П, 33. 

— Замѣтки о книгахъ. ГѴ, 61. 

— Кассандра,—Геро и Леандръ.—Ры 
царь Тогенбургъ. (Изъ Шиллера). Ѵ,4. 
— Смерть Н. Трубецкого. IX — X, 
76. 

I Сологубъ, Ѳедоръ. Елисавета. XI, 27. 
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Степановъ, Н. Выставка историческихъ ' Эглптсъ. В. Письмо изъ Риги. VII, 45. 

портретовъ. VIII, 37. IX—X, 58. Эллинъ, Замѣтки о книгахъ. I, 60. 
Ходасевичъ, В. Замѣтки о книгахъ. V, 55.; Эеовъ, Е. Письмо изъ Бельгіи. (12 салопъ 
Щукинъ, Яв. Замѣтки о книгахъ. I, 52; > «Свободной Эстетики»), IV', 38. 2-е 

II, 45, 48, 50, 51.111,63,66, IV, 56, ! Письмо изъ Б; .тьгін V', 40:3-е Письмо 

58. V', 49, 50,51,52. VI, 66, 67 VII,! изъ Бельгіи VI, 51; 4-е Письмо изъ 

64, 65. ! Бельгіи ІХ--Х, 65. 

Иностранный алфавитъ. 

АиЪгеу ВеапЫеу. [Іодъ Холмомъ. XI, 30. Макоѵтзкі, ѴѴагІа^г. Драма воли. IX— 

— Застольная болтовня. XI, 50. X, 1. 

РіІІопеаи-Дарр, К. Одежда и Мода. Могсаз, Іеаа. Ьа Ѵіег^е аи Іоиглоі 
II, 22. XII—I, 23. 

СЯгіІ, Вепс. Замѣтки о книгахъ. I, 57; МогПН, Письмо изъ Англіи. 1.50. V, 43. 
II, 43, 55; IV, 52; VI, 56, 57, 59; ІХ-Х, 71. 

VII, 60; VIII, 57; XII—I, 77. Шгошаз, Р. Новогреческій театръ. II, 83. 

— Письма о Французской поэзіи. ОзЬто^а, Р. Письмо изъ Женевы. Му- 
Ш, 48; VII, 26. 

3. бе Поигтопі. Французскій романъ и 
романисты. Ѵ’Ш, 81. 

ЬШ Огоззшагга. Письмо изъ Берлина. 

VII, 39. | ІХ-Х, 100. 

НосЬзсМНег Мах. Замѣтки о книгахъ, і ТЬе ТѴіпз. Письмо изъ Вѣны. VI, 46. 

V, 52. ! \ѴіЫе, Озсаг. Бе ргоіипбіз Пі, 1. 


УКАЗАТЕЛЬ РАЗОБРАННЫХЪ КНИГЪ. 


Русскія книги. Алексѣевъ, В. Г. Н. В. Бугаевъ и про- 

Авенаріусъ, Р. Критика Чистаго Опыта бдемы идеализма. V, 57. 

въ популярномъ изложеніи А. Луначар- Байронъ. Сочиненія. 1Г, 61, IX—X, ЮЗ. 
скаго. IX—X, 100. Бальмонтъ, К. Д. Собраніе стиховъ. 1,73. 

Аксельродъ, Л. О проблемахъ идеализма. — Литургія красоты. IV, 50. 

УШ, 65. — Собраніе стиховъ. Томъ I. IV”, 50. 

Альманахъ К— ва. «Грифъ». III, 60. — Фейныя сказки. XII—I, 76. 

Аріэль, Арнольдъ. Долой женщинъ! Бартъ де ла, графъ. Шатобріанъ и поэ- 
Ш, 68. тнка міровой скорби. XII—I, 81. 

— Мракъ. ѴП, 59. Бебель, Августъ. Антисемитизмъ и про- 

А. К. Стихи. VII, 53. летаріатъ. X—IX, Ш. 


зыкальпый сезонъ. IV, 41. 

Рісса, Ѵіѣіогіа. АиЬгеу ВеапЫеу. XI, 
53. 

Тасііигпо. Замѣтки о книгахъ. V, 57, 
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Вольтовъ. За двадцать дѣтъ. XI, 76. 

Бергъ, .Тео. Сверхчеловѣкъ въ современ¬ 
ной литературѣ. IV, 61. 

Беркли, Джорджъ. Трактатъ о началахъ 
человѣческаго знаніи XII—I, 83. 

Билибинъ, П. Вольта. I, 70. 

Б уличъ, Н. Н. Очерки но исторіи рус¬ 
ской литературы и просвѣщенія на¬ 
чала XIX вѣка. IV, 62. 

Вандервельдъ, Э. Идеализмъ въ мар¬ 
ксизмѣ. IX—X, ПО. 

Вашкевпчъ, Н. Діонисово дѣйство со¬ 
временности. IX—X, 92. 

Введеніе въ философію Герберта Спен¬ 
сера, въ краткомъ изложеніи И. М. 
Любомудрова. VII, 70. 

Випделі.бандъ, Вильгельмъ. О свободѣ 
воли. IX-X, 107. 

Вундтъ, Вильгельмъ. Естествознаніе п 
психологія. I, 63. 

Въ защиту слова. Сборникъ. ѴШ, 62. 

Генигинъ, И. Ѳ. Прибалтійскіе напѣвы. 
VI, 71. 

Головановъ, И. Іскаріотъ. VIII, 65. 

— Юліанъ-Отступпакъ. VIII, 65. 

Гофманъ, Викторъ. Книга вступленій. 
Лирика 1902—1904 г. I, 65. 

Гроддекъ Г. Проблема женщины. 111,68- 

Грушевскій, Прсф. Мих. Очеркъ исторіи 
украинскаго народа. V, 56. 

Гумилевъ, К. Путь конквистадоровъ. 
XI, 68. 

Декабристы. Тайныя общества въ Россіи. 
ХІІ-І, 80. 

Декабристы вь Западной Сибири. XII— 
I, 80. 

Добролюбовъ, Александръ, Изъ книга 
невидимой, V, 64. 

Дьяконова, Е. Дневникъ русской жен¬ 
аты- Г 48. 

Аымовъ, Осипъ. Солнцеворотъ. Разсказы. 
VI, 5 7 

Ернсфельтъ, Арвидъ. Три судьбы. II, 62. 


Жаковъ, К. Теорія перемѣннаго н пре¬ 
дѣла въ гносеологіи и въ исторіи по¬ 
знанія. II, 63. 

Жоресъ, Ж. Аграрный соціализмъ. Со¬ 
ціализмъ и крестьянство. X—IX, 109. 

Ж. Владиміръ, Бѣдная Шарлотта. Ш, 75. 

Зеленый сборнякъ стиховъ и прозы. 

I, 66. 

Зѣлппскій, в. Изъ жизни идей. I, 70. 

Іодль, Фр. Л. Фейербахъ. Его жизнь 
и ученіе. ХПІ, 63. 

Каутскій, Карлъ. Программа германской 
рабочей партіи. X—IX, ПО. 

Коринфскій, Аполлонъ. Въ лучахъ мечты. 
XI, 67. 

Крандіевская, А. То было раннею вес¬ 
ной. I, 67. 

— Ничтожные. I, 67. 

Крыловъ, И. Полное собраніе сочиненій. 
ХІІ-І, 82. 

Крымскій А. Семитскіе языка и народы. 
V, 63. 

.Танаевъ, Ив. Вагнеріапа. I, 71. 

Лихтанберже, А. Р. Вагнеръ. XI, 73. 

Маковскій, Сергѣй. Собраніе стиховъ. 

VI, 65. 

Парксъ, Кардъ. Нищета философіи. 
ѴІГ, 71. 

Менгеръ, Антонъ. Новое ученіе о госу¬ 
дарствѣ. VII, 67. 

Мэтерлннкъ, Морисъ. Двѣнадцать пѣ- 
сенъ, въ переводѣ Г. Чулкова. VII, 56. 

М. Ф. Мшпка Ляоішъ. Ш, 75. 

Некрасовъ, П. А. Лахтянъ, Л. К. Ло¬ 
патинъ, Л. М. Мпнпць, А. И.—Ни¬ 
колай Васильевичъ. Бугаевъ, IX—X, 
104. 

Нижегородскій сборникъ. Изд. т-ва «Зна¬ 
ніе». IV, 47. 

Ньюкомъ, С. пррф. Астрономія для всѣхъ, 
ХІІ—І, 84. 

Овидій Назонъ, И. Наука любить. Пер. 
В. Алексѣева. XI, 68, 
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— Наука любви. Пер. А. Манна. 

XI, 68. 

Овсяннко- Куликовскій. Синтаксисъ рус¬ 
скаго языка. III, 72. 

Огаревъ, Н. П. Стихотворенія. И, 60. 
Олстонъ, Леонардъ. Общій очеркъ со¬ 
временныхъ конституцій. VII, 70- 
Оствальдъ, В. Письма о живописи. IX— 
X, 112. 

Очерки по исторіи Германіи въ XIX 
вѣкѣ. II, 64. 

Папюсъ. Первоначальныя. свѣдѣнія но 
оккультизму. II, 58. 

Парфеньевъ, И, Идеи непрерывности и 
прерывности. VI, 70. 

Пушкинъ, А. С. Сочиненія. Редакція 
П. А. Ефремова. Т. VIII. ІХ-Х, 96. 
Пшвбышѳвскій, Станиславъ Сыны Земли 

I, 73. 

— Бе ргоГигкІіз. IV, 67. 

Пыпинъ, А. Н. Н. А. Некрасовъ. IV, 53. 
Рафаловичъ, Свѣтлыя пѣсни. XII—1,77. 
Рербергъ, Ѳ. И. Краски„ и другіе худо¬ 
жественные матеріалы. VI, 64. 
Риккертъ, Генрихъ. Введеніе въ трансцен¬ 
дентальную философію. IX—X, 106. 
Розенбергъ, Вл. и Якушкипъ, В. .'Рус¬ 
ская печать и цензура въ прошломъ 
и настоящемъ. II, 52. 

Русскій. Думы и пѣсни. Ш, 75. 
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